

କାବ୍ୟ - ସୁଧା

୧୯୫୮

କାବ୍ୟ-ଭୂଧା



ଶ୍ରୀପୁର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ବିହାରୀ

Approved by the D. P. I., Bengal.
Intended for Fourth and Third Classes (Classes
VII & VIII) of H. E. Schools.

কব্য-ভূধা

ব্যাকরণ-ভূধা, সাহিত্য-কৌমুদী প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা
'সুন্দর' উপাধায়-লেখক ও 'কিবল' সম্পাদক

আপুর্ণচন্দ্র বিহারী

ইন্ডিয়ান ইন্সটিটিউট

বিজ্ঞান এণ্ড টেকনিক্যাল স্কুল
(ইট, এন, দাস এণ্ড কোম্পানীর স্বত্বাধিকারী)

১২ নং, আপুর ইট, কলিকাতা।

[মুদ্রিত ১৯৩০ খ্রিঃ]

নিবেদন

নানা কবি নানা উপচারে বঙ্গবাণীর পূজা করিয়াছেন। আৰিও বঙ্গীয় কবিকুল-বিরচিত ভাষ-সমুদ্র মথিত করিয়া এই “কাব্য-সুধা” বঙ্গবাণীর চরণে নিবেদন করিতেছি। এ বিষয়ে আমার ধৃষ্টতা হইলে সহদয় সুরিগণ অহুগ্রহ করিয়া আমাকে ক্ষমা করিবেন।

বিভিন্নমুখী প্রতিভাশালী কবি সকল দেশে সকল সময়ে জন্মগ্রহণ করিতে পারে না। অধিকন্তু, কবি বিশেষের একই ভাব ওতঃপ্রোতভাবে তদ্রুচিত বিভিন্ন কবিতার মধ্যে প্রায়শঃ দৃষ্ট হয়। এইজন্যই বিভিন্নযুগের বিভিন্ন কবির ছন্দ-নিহিত বিভিন্ন ভাবনিচয় আহরণ করিয়া একত্র গ্রথিত করিলাম। কিন্তু এ বিষয়ে কতদূর সাকল্য লাভ করিয়াছি, তাহা সুরিগণের বিচারসাপেক্ষ।

অনেক সংগ্রহ-কর্তা কবির ব্যবহৃত ভাষার উপর যথেষ্ট হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। ফলে অনেক কবিতার ছন্দঃপতন ও ভাববিকৃতি হইয়াছে। আবার অনেক সংগ্রহ-কর্তা কবিতা সংক্ষেপ করিলেও মূলের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখিতে পারেন নাই। বাহা হউক, আমি এ সব বিষয়ে তীক্ষ্ণদৃষ্টি রাখিয়া “কাব্য-সুধা” সম্পাদন করিয়াছি। এই জাতীয় অন্ত্যস্ত ২১ খানি সংগ্রহ-পুস্তকের সঙ্গে এই “কাব্য-সুধা”খানি মিলাইয়া দেখিলেই আমার কথার স্বার্থতা প্রমাণিত হইবে।

প্রাচীন ও আধুনিক খ্যাতনামা কবিগণের কাব্যগ্রন্থ হইতে স্কুল-পাঠ্যোপযোগী উৎকৃষ্ট কবিতাবলী চয়ন করিবার চেষ্টা বোধ হয় এই প্রথম। গ্রন্থের ত্রুটি-বিচ্যুতির জন্য পাঠক-সমাজের নিকট সতত ক্ষমাপ্রার্থী।

সংগৃহীত কবিতাসমূহের জন্য সহদয় কবিরূপ ও তাঁহাদের উত্তরাধিকারীর নিকট আমি অন্তরের গভীর কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি।

“বিকাশ” কার্যালয়
কলিকাতা
১২ই আষাঢ়, ১৩৩২ সাল।

বিনীত
শ্রীপূর্ণচন্দ্র বিদ্যারত্ন।

সূচী পূৰ্বাংশ

বিষয়	পৃষ্ঠা
প্রার্থনা—শ্রীমতী প্রিয়দর্শনা দেবী	১
জন্মভূমি—শ্রীগোবিন্দচন্দ্র রায়	২
মাতৃদেবী—৮অনন্দচন্দ্র মিত্র	৪
নক্ষত্র—৮যজ্ঞগোপাল চট্টোপাধ্যায়	৬
সন্তোষ—শ্রীগিরিজাকুমার রায়চৌধুরী	৮
স্বর্গ ও নরক—সেখ ফজলুল করিম	১০
মানুষ কে?—৮ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	১১
সুখ—শ্রীমতী কামিনী রায়	১৩
বিপরীত—শ্রীপূর্ণচন্দ্র বিহারজ	১৪
বেলা যায়—শ্রীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী	১৫
চারিটি উপমা—শ্রীকালিদাস রায়	১৬
সীতাহরণে রামের বিলাপ—কুন্তিবাস	১৭
ব্রাহ্মণবেশে অর্জুন—কানীরাং দাস	১৯
শূন্য মধুচক্র দর্শনে—শ্রীচণ্ডিদাস মজুমদার বি-এ	২১
কিসের অভাব?—৮অক্ষয়কুমার বড়াল	২৪
ভারতের মানচিত্র—শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বসু	৩৮
আলস্য ও শ্রম—শ্রীবলাইলাল সাহিত্যরত্ন	৪৪
গল্প-স্তোত্র—৮দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	৪৬
কিশোর—মোলবী গোলাম মোস্তাফা	৪৭
নীতি—শ্রীহরিশ্চন্দ্র মিত্র	৫২
মেথর—৮সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	৫৫
শূদ্র—শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক	৫৬
শিশু—শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় বি-এ,	৫৭
কবি-রাগী—কাজি নজরুল ইসলাম	৫৮
মিনতি—শ্রীপূর্ণচন্দ্র বিহারজ	৬১
নকল গাড়—শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৬২
পর্দা—শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়	৬৫

উত্তরাংশ

শক্তি-সংকার—৮রজনীকান্ত সেন	৬৭
অগমান-বর—শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৬৮
সত্যকাম—	৭১
স্বাভাবন ভূত্য—	৭৫
দলভূমি—৮অক্ষয়কুমার বড়াল	৭৬
নরজাহান—৮সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	৭৭
গান্ধী-মা—মোলবী গোলাম মোস্তাফা	৭৮
নববর্ষের গান—শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৭৯
স্বাধিকার প্রার্থনা—শ্রীমতী মানকুমারী সেন	৮০
মৃত্যু স্বরস্বর—৮সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	৮৬
হেলের দল—	১০১
স্বর্গ-তর্পণ—	১০৩
স্বর-নারায়ণ—শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১০৫
স্বই বিধা অমি—	১০৭
অসংকার বৃন্দাবন—শ্রীকালিদাস রায়	১১০
জাপি ও অশ্রু—৮বিজয়লাল রায়	১১২
স্বহরী—	১১৩
সন্ধ্যা—শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১১৬
স্বপ্নের স্বর—শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ	১১৯
স্বামিনা—৮সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	১২৭
স্বরতবর্ষ—৮বিজয়লাল রায়	১৩০
স্ববীন বঙ্গ—শ্রীকালিদাস রায়	১৩১
স্বামানব—শ্রীমোহিতলাল মজুমদার	১৩৩
স্বপ্ন—৮চিত্তরঞ্জন দাশ	১৩৬
স্বভাবা—৮বিজয়লাল রায়	১৩৭
স্বর্গ-সঙ্গীত—৮চিত্তরঞ্জন দাশ	১৩৮
স্বাবাহন—শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৩৯
স্বভাগার অদৃষ্ট—চন্দ্রদাস	১৪০
স্বাস্থ-নিবেদন—দ্বিজাপতি	১৪১

काव्य-शृङ्गार

पू. १५२४

প্রার্থনা

জীবন আমার কর, আলোকের মত
সুন্দর নির্মল ;

যেথায় যখন রব,
করিব উজ্জ্বল !

ওগো দয়াময়, তুমি থাক সাথে সাথে
আলো করি আমার জীবন ;

হুদিনে হুদিনে কিবা অন্ধকার রাতে,
চিরজ্যোতিঃ; থাক অনুক্ষণ । (১)

জীবন আমার কর, ফুলের মতন
শোভার আশ্রয় ;

পবিত্র ভূগঙ্গে যেন
সবা কার মন
ভূমি অনিবার ।

ওগো ~~দুঃখ~~ময়, তুমি থাক সাথে সাথে,
শোভা করি আমার জীবন :

কাব্য-সুধা

শরৎ, হেমন্ত, গ্রীষ্ম, বসন্ত, বর্ষাতে,
হে সুন্দর, থাক অনুক্ষণ । (২)
অন্ধের যন্ত্রির মত করগো আমারে,
দুঃখীর নির্ভর ;
প্রাণপণে আমি যেন দুঃখী অনাথারে,
সেবি নিরস্তর ।
ওগো দয়াময়, তুমি থাক সাথে সাথে,
প্রাণে বল করহ বিধান ;
আমার এ জীবনের সন্ধ্যায় প্রভাতে,
কাছে থাক সর্ববশক্তিমান্ । (৩)

জন্মভূমি

অননি গো জন্মভূমি, তোমারি পবন
দিতেছে জীবন মোরে, নিশ্বাসে নিশ্বাসে ।
সুন্দর ললাটমুখ, উজ্জ্বল তপন,
হেরেছি প্রথমে আমি তোমারি আকাশে ।
তাজিয়ে মায়ের কোল, তোমারি কোলেতে
শিখিয়াছি ধূলি-খেলা, তোমারি ধূলিতে । ১ ।
তোমারি শ্রামল ক্ষেত্র অন্ন করি' দান-
শৈশবের দেহ মোর করেছে বর্জিত ।

তোমারি তড়াগ মোর রাখিয়াছে প্রাণ,
 দিয়ে বারি, জননীর স্তনের সহিত ।
 জননীর করাঙ্গুলি করিয়ে ধারণ,
 শিখেছি তোমারি বক্ষে বাড়া'তে চরণ । ২ ।

তোমারি তরুর তলে কুড়ায়েছি ফল,
 তোমারি লতার ফুলে গাঁথিয়াছি মালা ।
 সঙ্গীদের সঙ্গে স্নেহে করি' কোলাহল,
 তোমারি প্রাস্তরে আমি করিয়াছি খেলা ।
 তোমারি মাটিতে, ধরি' জনকের কর,
 শিখেছি লিখিতে আমি প্রথম অক্ষর । ৩ ।

তোমারি প্রাস্তরে কোল, যৌবনে এখন
 হেরিলাম কত দেশ কত সৌধ-মালা,
 কিন্তু তৃপ্ত না হইল এ অন্ধ নয়ন !
 ফিরিয়া দেখিতে চাহে তব পর্ণশালা ।
 তোমার প্রাস্তর, নদী-পথ, সরোবর,
 অন্তরে উদ্ভিয়া মোর জুড়ায় অন্তর । ৪ ।

তোমাতে আমার পূর্ব পিতা পিতামহ,
 জন্মেছিল। একদিন আমারি মতন ।
 তোমারি এ বায়ু-তাপে, তাঁহাদের দেহ
 পুষেছিল।, পুষিতেছে আমার বেমন ।
 জন্মভূমি জননী আমার যথা তুমি,
 গাহাদেরও সেইরূপ তুমি মাতৃ-ভূমি । ৫ ।

তোমারি ক্রোড়েতে মোর পিতামহগণ
নিদ্রিত আছেন সুখে, জীবলীলাশেষে ।
তাদের শোণিত অস্থি, সকলি এখন
তোমার দেহের সঙ্গে গিয়েছে গো মিশে ।
তোমার ধূলিতে গড়া এ দেহ আমার,
তোমারি ধূলিতে কালে মিলাবে আবর। ৬ ।

মাতৃদেবী

মা আমার স্নেহময়ি করুণারূপিণি,
এ জগতে কোথা আছে তুলনা তোমার ?
স্নেহের মূর্তিরূপে আছ গো জননি,
অনুপম স্নেহ তব অনন্ত অপার । ১ ।
“মা” কথা মধুর কিবা আরামদায়িনী !
রোগশয্যা 'পরে কিংবা দূর পরবাসে,
উদ্দেশে “মা” ব'লে আমি ডাকিগো যখন,
শান্তি-সমীরণ বহে অন্তর-আকাশে । ২ ।
হইলে পীড়িত এই ভঙ্গুর শরীর,
অনাহারে অনিদ্রায় শুশ্রূষায়
রক্ষা মা, করিয়াছে কত অশ্রুনির,
শ্রাবণের ধারালম হায়, অবিরত ! ৩ ।

মহাবীর কিংবা মহাবিজ্ঞ যদি হই,
ঐশ্বর্য, সাম্রাজ্য আদি ভাগ্যে যদি ঘটে,
থাকিব, থাকিব, আমি জানি স্নেহময়ি,
স্নেহের পুতুলসম তোমার নিকটে ! ৪ ।
লোকমুখে শুনি' মম সুষ্মণের বাণী,
করতলে পাও যেন পূর্ণিমার চাঁদ ;
পশিলে শ্রবণে মম নিন্দা কিংবা গ্লানি,
শেলসম বিঁধে হৃদে, ঘটে পরমাদ ! ৫ ।
এমন স্নেহের শোধ কেবা দিতে পারে ?
রত্নসিংহাসনে পদ করিয়ে স্থাপন,
দিবানিশি পূজি যদি শত উপচারে,
যোগ্য প্রতিদান সেও নহে কদাচন । ৬ ।
স্নেহময়ী বিশ্বমাতা জগত-জননী,
প্রতিনিধি তার তুমি জগত-মাঝারে,
নিঃস্বার্থ পবিত্র স্নেহে দিবস-যামিনী,
তঁার প্রতি ভক্তি শিক্ষা দিতেছ আমারে । ৭ ।
তব স্নেহে পরিবাস্ত করণা তাঁহার,
গোপ্পদে বিস্তৃত যথা অনন্ত আকাশ,
—জ্ঞানহীন অন্ধ আমি কি বলিব আর ?—
ভেমতি তোমার মতো মাগো তাঁহার প্রকাশ । ৮ ।

—
অনন্দ

নক্ষত্র

অস্তরীক্ষবাসী ওহে নক্ষত্র-মণ্ডল,
কে তোমরা নিশাভাগে দেও দরশন ?

মনোমুগ্ধকর স্নিগ্ধ বরণ উজ্জ্বল
কুবের-ভাণ্ডারে যথা অসংখ্য রতন ।

শ্যামাঙ্গিনী রজনীর কবরী-ভূষণ
কনকের ফুলরাশি—তাই কি তোমরা ?

অথবা দীপের মালা সুরবালাগণ
জ্বলেছে উৎসবামোদে প্রফুল্ল-অস্তুরা ?

আছে কি প্রকাণ্ড হেন শিখী ব্যোমচর,
মেঘ-সখা সনে সদা ক্রীড়া-অভিলাষী,

সান্ত্র নৈশতমে ভাবি শ্যাম জলধর,
দেখায় উন্মুক্ত-পুচ্ছে চন্দ্রকের রাশি ?

শুনেছি ত্রিদিবে আছে নন্দন-কামিন,
মন্দার-কুসুম-দাম-শোভিত সে স্থান ;

তোমরা কি পারিজাত লোচন-লোভন,
দেবেন্দ্র-কামিনী-কণ্ঠে যার বহু মান ?

কিংবা, যথা মানস-সরস ভূমণ্ডলে,
প্রসর সেরূপ সরঃ উর্দ্ধে শোভা

কম কুমুদের দাম তোমরা সকলে
প্রদোষেতে প্রমোদিত, মুদিত উষায় ?

কিংবা, ধার্মিকের আত্মা তোমরা সকলে ?

স্মৃতির ফলে স্বর্গে করেছ গমন,

নিশিতে উদয় হ'য়ে নীল নভস্তলে,

ধর্মের মাহাত্ম্য নরে করিছ জ্ঞাপন ?

কে তোমরা নিশাভাগে দেও দরশন ?

বুধগণ-স্থানে আমি না লই সন্ধান,

পর-পঙ্কাজিত-মার্গে করিতে গমন

কল্পনা-কৌতুকী কবি ভাবে অপমান ।

শুনি বটে হও গ্রহ, গ্রহদলপতি,

বহু যোজনের পথে কর অবস্থান,

রাশিচক্র-কেন্দ্রস্থানে করিয়া বসতি

মানুষের ভাগ্যফল করহ বিধান ।

ঋষি হও, ঋক্ষ হও, হও দান্ধায়ণী,

তারারূপে রূপবতী দারা চন্দ্রমার,

না চাই জ্যোতিষ-তত্ত্ব কথা পুরাতনী,

প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যে এত কি কাজ আমার ?

দৃষ্টির-সহায়-যন্ত্রে নাহি প্রয়োজন,

চক্ষুচক্ষে করিয়াছি আমি আবিষ্কার,

জানিয়াছি কে তোমরা উজল গগন,

নিশিতে নীরবে ক্রিয়া করিছ প্রচার ।

বিশাল ~~কিমান~~ গ্রন্থে গ্রথিত সূক্ষ্মর,

উজ্জল-নক্ষত্রদল-অক্ষর-মালায়,

ই-মাত্র এই জ্ঞান লভিবেক নর,
বিরাট্ এ বিশ্বস্থিতি, অন্ত কেবা পায় !
যাঁর হস্ত-প্রকাশক কুসুমের দল,
সৌম্যভাব ব্যস্ত যাঁর পূর্ণ শশধরে,
যাঁর জ্যোতিঃ-প্রতিবিশ্ব মিহির-মণ্ডল,
তঁাহারি মহিমা লেখা নক্ষত্র-অক্ষরে !

সন্তোষ

পরের ঐশ্বর্য্যে নহে ব্যথিত হৃদয়,
পরের বিপুল বিভ্লে মন নাহি টলে ;
যা' আছে আমার তাহে হয় সুখোদয়,
হুরাকাঙ্ক্ষ-অগ্নি নাহি হৃদয়েতে জ্বলে ।
রত্নসৌধ-কক্ষ-মাঝে, ধনাঢ্য যে জন,
দাসদাসী-পরিবৃত, পূর্ণ ধনে জনে ;
নহে,—নহে সুখ তা'র তুল্য কদাচন,—
পর্ণ-কুটীরেতে মম, শাকার ভোজনে !
শ্রমলব্ধ দিনান্তের কষ্ট-উপার্জ্জনে
আমার অভাবমাত্র হইবে মোচন,
অবশিষ্ট রহে যাহা, দিয়া দীন জনে,
যেই তৃপ্তি, ধনিতাগ্যে না ঘটে ভেমন।

হে ধনিন্, সৌভাগ্যের উচ্চশৃঙ্গে বসি'

সতত তোমার ভয় পতন-কারণ !

দৈন্য-রাহু গ্রাসে কবে তব সুখ-শশী,

এই ভয়ে শাস্তিহীন সদা তব মন ।

তোমার আকাঙ্ক্ষা-শিখা উর্দ্ধে সদা ধায়,—

তব আকাঙ্ক্ষার কড়ু বুড়ুকা না ভরে !

তোমা হ'তে দীন কেবা বল না আমায়,

যাকের বৃত্তি যা'র ঘুচে না অন্তরে ?

পরের সৌভাগ্য-সুখে সুখ নাহি তব,

ঈশ্বার করলে দহে তোমার অন্তর !

পতনে তাহার, তব সুখের সম্ভব

তব সম ভাগ্যহীন কেবা আছে নর ?

চৌর, দস্যু হ'তে ভয় তোমার সতত ;

সুশস্ত্র প্রহরী দ্বার করি'ছে রক্ষণ ;

ধনবুদ্ধি তরে তব চিন্তা কত শত ;

হেন উদ্বেগের মম নাহিক কারণ ।

আমার যা' আছে দেখ, তা'তেই সম্ভাব—

বশীভূত চিন্ত মম—বৈরা কভু নয় ।

শূন্য হইলেও মম পূর্ণ ধনকোষ,

সৃষ্টি নাহি করি নব অভাব-নিচয় !

অভাব-রাক্ষসী জিহ্বা করি' লেলিহান

ধনীর শোণিততুল্য শোষিতেছে ধন !

কাব্য-সুখা

কিছুতে না হয় তা'র আকাঙ্ক্ষা নির্বাহণ,

হত-প্রস্থলিত ঘেন জলে হতাশন !

থাক না মাণিক্য-মণি ধনীর ভাণ্ডারে,

থাক শত দাস-দাসী আজ্ঞা-অপেক্ষায় ;

থাক গজ, অশ্ব, রক্ষী সজ্জিত দুয়ারে,

তবু সে আমার চেয়ে দুঃখী তুলনায় !

আমার হৃদয় বেই সুখায় সিক্তিত,

কোথা' পা'বে সেই সুখা দুরাকাঙ্ক্ষ জন ?

সন্তোম-অমৃত অতি উজ্জ্বল অবস্থিত,

লভিতে না পারে কভু উদ্ধাছ বামন ।

সিদ্ধান্ত

স্বর্গ ও নরক

কোথায় স্বর্গ কোথায় নরক ? কে বলে তা' বহু দূর ?

মানুষের মাঝে স্বর্গ নরক,—মানুষেতে সুরাসুর !

রিপুর তাড়নে যখন মোদের বিবেক পায় গো লয়,

আত্মগ্লানির নরক-অনলে তখন পুড়িতে হয় ।

প্রীতি-প্রেমের পুণ্য-বীধনে যবে মিলি পরস্পরে,

স্বর্গ আসিয়া দাঁড়ায় তখন আমাদের ঝুঁড়ে ঘরে

সিদ্ধান্ত

মানুষ কে ?

নিয়ত মানসে যার একরূপ ভাব,
জগতের সুখে সুখ, দুঃখে দুঃখ লাভ,
পরগীড়া পরিহার, পূর্ণ পারতোষ,
সদানন্দে পরিপূর্ণ নাহি বুঝা রোষ,
নাহি চায় আপনার পরিবার-সুখ,
দেশের মঙ্গল কার্যে সদা হান্তমুখ,
কেবল পরের হিতে সুখলাভ যার,

মানুষ তারেই বলি, মানুষ কে আর ?
নাহি চায় স্বর্গ-পদ, নাহি চায় ধন,
স্বর্গের সমান দেখে বন উপবন,
পৃথিবীর সমুদয় নিজ পরিজন,
সন্তোষের সিংহাসনে বাস করে মন,
আজ্ঞার সহিত সব তুল্য মনে গণে,
সজ্ঞাতি বা ভিন্ন ভাতি ভেদ নাহি মনে,
সকলি সমান, মিত্র শত্রু নাহি যার,

মানুষ তারেই বলি, মানুষ কে আর ?
অহংকার-মদে নহে কভু অভিমানী,
সর্বদা রসরস-রাজ্যে বাস করে বাণী,
অন্য ভাবিত সদা বক্তৃতার বশে,
ত্র মিত্রে পরিণত রসনার রসে.

পরের কারণে মরণেও সুখ ;
‘সুখ’ ‘সুখ’ করি কেঁদনা আর,
যুগই কাঁদবে, যতই ভাবিবে,
ততই বাড়িবে হৃদয়-ভার ।

* * *

বিষাদ—বিষাদ—বিষাদ বলিয়ে
কেনই কাঁদবে জীবন ভরে’ ?
মানবের মন এত কি অসার ?
এতই সহজে শুইয়া পড়ে ?
সকলের মুখ হাসিভরা দেখে
পার না মুছিতে নয়ন-ধার ?
পরহিতব্রতে পার না রাখিতে
চাপিয়া আপন বিষাদ-ভার ?
আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে
আসে নাই কেহ অবনী ’পরে,
সকলের তরে সকলে আমরা,
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে ।

সমসী

বিপন্নীত

ধনহীন মনে করে ধনী বুঝি সুখী
ধন-নাশ-ভয়ে ধনী নিগতই দুখী ।

পরিণত আঁজি—ভরনে ভরনে
 বায়ু কেঁদে কিরে বায়
 চমকি পথিক দাঁড়ায়ে কণেক
 সজল নয়নে চায় ।

মনে হয় নব উৎসবে ভরা
 তুই রে আহিনি গৃহ
 উঠিত কতই গজীত-ভান
 হসির লহর ভাঙাইত প্রাণ
 কত আয়োজন, আদান, প্রদান
 কত আশা, কত স্নেহ
 হুথের বাজার ভেসেছে গো এবে
 নাহি সেথা আঁজি কেহ ।

অথবা অসার নরককাল
 সমান ভোমারে গনি
 বদনে নাহিক সুমধুর ভাষা
 কোথা সে পরাণ-ভরা ভালবাসা ?
 যেন মুক্তিমান প্রবল সিপাহী
 সঙ্গীত বাজনা-ধনি
 স্রীষী সাথের সংসার যেন
 যবে প্রতিবুল করি ।

আমি আমি পক্ষবতী, তুমি পুণ্যান্বান,
 তাই সে এখানে করিলাম অবস্থান ;
 তাহার উচিত ফল দিলে হে আমারে,
 মরণের প্রিয়া মম দিলে তুমি কারে ?
 শুন বন-মৃগ-পক্ষী, শুন বৃক্ষ-লতা,
 কে হইল আমার সে চন্দ্রমুখী সীতা ?
 আরেক সে বরাঙ্গীর বলিয়া সন্ধান,
 যে তোমাদের অতিথির প্রাণ

শূন্য মধুচক্র দর্শনে

ওরে তোর দুরদশা হেরি
 বার বার মম কাঁদিছে পরাণ
 নয়নে করিছে বারি ।
 অতুলন-ধন-ধাক্ত-পূরিত
 মরনারী-কলরব-মুখরিত
 ছিল একখানি পরীর মত
 যেন বহুদূর ছুড়ি
 আজ একি দুরদশা হেরি !
 যেন মহামারী করাল বদন
 ব্যাদানি নিমেষে হার ।
 প্রাণিয়াছে যত অধিবাসিগণে
 ক্ষুদ্র নগরী রক্ত স্রাবনে

পরিণত আজি—ভরনে ভরনে
 বায়ু কেঁদে কিরে বায়
 চমকি পথিক দীড়িয়ে কণেক
 সজল নয়নে চায় ।

মনে হয় নব উৎসবে ভরা
 তুই রে আহিনি গৃহ
 উঠিত কতই সজীত-তান
 সানির লহর ভাষাইত প্রাণ
 কত আয়োজন, আদান, প্রদান
 কত আশা, কত স্নেহ
 হুথের বাজার ভেসেছে গো এবে
 নাহি সেথা আজি কেহ ।

অর্থবা অসার নরককাল
 সমান ভোমারে গনি
 বহনে নাহিক সুমধুর ভাষা
 কোথা সে পরাণ-ভরা তালবাসা ?
 যেন মুক্তিমান প্রবল সিংহাস
 সাজিল বাতনা-খনি
 স্রষ্টা সাক্ষের সংসার যেন
 ববে প্রতিবুল পরিণ

কাব্য-সুখ

জানি আমি পঞ্চবটী, তুমি পুণ্যস্থান,
তাই সে এখানে করিলাম অবস্থান ;
তাহার উচিত ফল দিলে হে আমারে,
জগৎপ্রিয়া প্রিয়া মম দিলে তুমি কারে ?
শুন বনমুগ-পক্ষী, শুন বৃক্ষ-লতা,
কে হরিলা আমার সে চন্দ্রমুখী সীতা ?
বারেক সে বরাঙ্গীর বলিয়া সন্ধান,
রাখ রাখ তোমাদের অতিথির প্রাণ ।”

শূন্য মধুচক্র দর্শনে

ওরে তোর দুঃদশা হেরি
বার বার মম কাঁদিছে পরাণ
নয়নে করিছে বারি ।

অতুলন-ধন-ধাত্ত-পূরিত
মননালী-কলরব-মুখরিত

নি পল্লীর মত

বহুদূর জুড়ি

আজ একি দুঃদশা হেরি !

যেন মহামারী করাল বদন

ব্যাদানি নিমেষে যায় !

গ্রাসিয়াছে যত অধিবাসিগণে

ক্ষুদ্র নগরী রুদ্র শাশানে

পরিণত আজি—ভবনে ভবনে

বায়ু কেঁদে ফিরে যায়

চমকি পথিক দাঁড়ায়ে ক্ষণেক

সজল নয়নে চায় ।

মনে হয় নব উৎসবে ভরা

তুই রে আছিলি গৃহ

উঠিত কতই সঙ্গীত-তান

হাসির লহর ভাসাইত প্রাণ

কত আয়োজন, আদান, প্রদান

কত আশা, কত স্নেহ

সুখের বাজার ভেঙ্গেছে গো এবে

নাহি সেথা আজি কেহ ।

অথবা অসার নরককাল

সমান ভোমায়ে গনি

বদনে নাহিক সুমধুর ভাষা

কোথা সে পরাণ-ভরা ভালবাসা ?

যেন মূর্তিমান প্রবল পিপাসা

অসীম যাতনা-খনি

দীর্ঘ সাধের সংসার যেন

যবে প্রতিকূল শনি ।

অথবা বিহগ-কূলায় পূর্ণ

তুই ভাঙ্গা নদী-তীর

পাখীগুলি সব গিয়াছে উড়িয়া

শূন্য নিবাস র'য়েছে পড়িয়া

ঢেউগুলি সব আসিছে ফিরিয়া

... : দুখে নোয়াইয়া শির,

কালের বক্র গতির প্রভাবে

কারও সুখ নয় স্থির !!

স্বপ্না

কিসের অভাব

মা, তোর কিসের অভাব বল ?

কেন ঝরিছে নয়নে জল ?

কেহ দেছে কাব্য, কেহ গীতি-গান,

কেহ দেছে শক্তি—বিশ্বব্যাপীমান,

কেহ দেছে দেহ, কেহ দেছে প্রাণ,

কেহ নেত্র-নীলোৎপল ।

কেহ দেছে বেদ, কেহ দেছে মন্ত্র,

কেহ চক্রভেদ, কেহ দেছে তন্ত্র,

কেহ দেছে মূর্তি, কেহ দেছে যন্ত্র,

কেহ রত্ন সমুজ্জ্বল ।

কেহ দেছে মঠ, কেহ দেছে ধূপ,
কেহ দেছে সরঃ, কেহ দেছে কূপ,
কেহ দেছে ধ্যান, কেহ দেছে যুগ,

কেহ দেছে হোমানল ।

কেহ দেছে বস্ত্র, কেহ দেছে সেতু,
কেহ দেবালয়, কেহ চূড়ে কেতু,
কেহ দেছে তর্ক, কেহ দেছে হেতু,
কেহ পথে তরুদল ।

কেহ দেছে হল, কেহ ধনুর্বাণ,
কেহ রণ-পোত, কেহ বা কামানু,
কেহ বা ভেষজ, কেহ বা বিধান;
কেহ গ্রহ-ফলাফল ।

উঠ মা—উঠ মা, ফিরা আঁখি দুটা,
কত স্বর্গ তোরা রাঙা পায়ে ফুটি !
আমরা হেরি না আমাদের ক্রুটি—
লুটি পর-পদতল ।

তুলনার-শেষ

সত্য হ'তে বর্ষ্য কিবা, আত্মদান হ'তে মান,
বিস্ত কিবা হ'তে আঁখিনীর ?
মুক্ত হ'তে ধনী কেবা, ভক্ত হ'তে জ্ঞানবান,
রিক্ত হ'তে বলো কেবা বীর ?

সমুদ্র-ফেনার প্রতি

সমুদ্রের সাদা ফেনা পরাণ পাগল করা—
ঘর ছেড়ে আজ তোরি হাতে দিলাম আমি ধরা ;
তোরি সাথে ভেসে ভেসে, যাব রে সেই অচিন্ দেশে,
যেথা আছে অখিল শেষে সকল শ্রান্তিহারা ।
শঙ্খধবল শ্বেতশতদল—নীল সাগরে ফুল—
আজনমের সকল জানা করিয়ে দে মোর ভুল ;
কেটে দিয়ে বাঁধন যত, ক'রে নে আজ তোরি মত,
স্বষ্টিছাড়া মুক্তিব্রত—নাহিক শাখামূল ।
আমি হব যাত্রী তোমার, তুমি আমার তরি—
ভাব'ব না আর নিজের লাগি—বাঁচি কিংবা মরি ;
ক'ব না আর আগে, পিছে চাইব নাকো উপর নীচে,
নিখিল ত্যজে আজ্জ্বে তোমায় লব বরণ করি ।
রাত্রি দিবা ছল'ব দুজন তরঙ্গ-দোলাতে—
উন্মিলারে ঘূর্ণিনাচন ঘূর্ণাপাকের সাথে ;
ঝঞ্ঝা যখন গর্জি আসি', মারবে ঠেলা অটুহাসি
চূর্ণ হয়ে পড়'ব খসি' সহস্র কণাতে ।
সিন্ধু-শকুন পাখার হাওয়া দিবে মোদের গায়ে,
উড়ো মাছের অভ্র-পালক পড়'বে খসি' পায়ে ;
সূর্যালোকের স্বর্ণরেণু, রচ'বে আসি ইন্দ্রধনু,
অন্ধনিশি নিশ্বসিবে লবণ বহা বায়ে ।

নীলাশ্বধির অন্তবিহীন শয্যা পাতা নীচে,
 উর্দ্ধে অসীম শূন্য আকাশ নিঃশব্দে কাঁপিছে ;
 ডানে বামে দিকের রেখা, কূলের কোথা নাহিক দেখা,
 লক্ষ্যযোজন পুরোভাগে লক্ষ্যযোজন পিছে ।
 মুক্তা-মাণিক সঙ্গী শুধু বিজন প্রতিবাসী,
 শঙ্খ-শামুক ভূত্যা সেবার, ঝিমুক-কড়ি দাসী ,
 পাতালতলে যে নাগবালা, ঘুমায়, গলায় পরায় মালা—
 নৃপ্ত তাহার শাস্ত্র মুখে তোরি শুভ্র হাসি ।
 মৃত্যু যেদিন বলবে ডেকে—কে ঘুমাবি আয়,
 পুরুভুজের মঞ্চ'পরে স্পঞ্জ-বিছানায়,—
 সেদিন সকল যাত্রাশেষে, হাতটি দিব বাড়িয়ে হেসে,
 আসবে মুদে আঁখির পাতা সহজ সান্ত্বনায় ।
 সমুদ্রের সাদা ফেনা, শীতল শান্তিভরা—
 সব ছেড়ে আজ তোরি হাতে দিলাম আমি ধরা ;
 তোরি সঙ্গে ভেসে ভেসে যাব রে সেই অচিন্ দেশে,
 যেথা আছে নিখিল-শেষে সকল শ্রান্তিহার ।

রথযাত্রা .

চক্রনেত্রির ঘর্ষর রবে নির্ঘোষি' রাজপথ,
 বিশ্ব কাঁপায়ে চলেছে রে আজ বিশ্বরাজার রথ !
 ধনী গৃহস্থ শিশু বয়স্ক আয় সবে ছুটে আয়,
 জনগণের রথের যাত্রা তোরই দ্বার দিয়ে যায় ।

কাব্য-সুধা

মেঘ-দুর্দিন দুর্ব্যোগে আজি গর্জিছে বারিধার,
সঙ্কটময় পঙ্কিল পথ, শঙ্কিল চারিধার ;
যে থাকে যেথায়, আজিকে সেথায় মিলিতে সবাই হ'বে,
বিশ্বনাথের ডকা বেজেছে মেঘ-ভৈরব-রবে ।
আয় তোরা যত নবীন প্রবীণ কিশোর কুমার দল,
কলকোলাহল কস্মু-পাগল আয় বল-চঞ্চল,
বাঁচিস্ মরিস্, আজি না ধরিস্, কাছিতে লাগারে হাত,
তোদেরি ঐক্যে মিলিত জানিস্ মিলন জগন্নাথ ।
লক্ষ দৃপ্ত মত্ত বাহুতে রসিতে পড়ুক টান,
আজি যে কেবল চলচঞ্চল চল্ চল্ অভিযান ;
নাহি আগু পিছু সন্দেহ কিছু শুধু সন্মুখ গতি,
লক্ষ লোকের লক্ষ্য সে এক সঙ্গের সঙ্গতি ।
ঘর্ষরি' ঘুরে কস্মচক্রে নির্বোধি' ধরা-পথ,
বিশ্বেরি মাঝে ছুটিয়া চলেছে বিশ্বরাজের রথ ;
সেবাসুরভক্ত অমৃত ভক্ত দেশে দেশে দিশে দিশে,
সকল বিভেদ ভুলিয়া আজিকে এক সাথে গেছে মিশে
কেহ অপিছে বক্ষের বল, কেহ চক্ষের জ্যোতি,
বাহুর শক্তি কেহ বা বিলায়, কেহ বা মিলায় গতি ;
যার আছে যাহা সেই দেয় তাহা আজি মাহেন্দ্রক্ষণে
জগৎ-স্রষ্টা একক স্রষ্টা হাসিলে উদাসমনে ।
আকাশ যেথায় সিন্ধুরে ধরে, সিন্ধু-ধারের হাত,
বিশ্বজনায়ে মিলাইতে সেথা দৃশ্য জগৎ-নাথ ।

যত জাতি পঁাতি সব এক সাথী বাঁহার চরণ-পাশে,
 উঁচু আর নীচু নাহি যেথা কিছু, সমান বিজে ও দাসে ।
 মহামানবের মিলনক্ষেত্র—শ্রীক্ষেত্র নাম তাই ;
 মহামিলনের পদধূলি-পূত, তাই সে তীর্থ ঠাই ;
 নীতি ও আচার, বিধি ও বিচার, সকল তর্ক ভুলি,
 নে নেরে মানব মাথায় তুলিয়া সেই পবিত্র ধূলি ।
 চিন্ত ভরিবে সাহসে আশায়, বন্ধ ভরিবে বলে,
 রথগতি হ'বে মনোরথ-সম শতেক যোজন পলে ;
 সাগর-বেলায় পরশি' হেলায় কাঁপায়ে বিমান-পথ,
 জগতের সীমা ছাড়াইয়া যাবে জগন্নাথের রথ !

মেঘনাদ ও বিভীষণ

সচকিতে বীরবর দেখিলা সম্মুখে
 ভীমতম শূলহস্তে, ধূমকেতু-সম
 খুল্লতাত বিভীষণে—বিভীষণ রণে ।
 “এতক্ষণে”—অরিন্দম কহিলা বিধা
 “জানিন্মু কেমনে আসি লক্ষ্মণ পশিল
 রক্ষঃপুরে । হায়, তাত, উচিত কি তব
 এ কাজ ? নিকষা-সতী তোমার জননী,
 সহোদর রক্তশ্রেষ্ঠ ! শূলী-শস্ত্রনিভ
 কহ কর্ণ । ভ্রাতৃপুত্র বাসববিজয়ী !
 নিজগৃহ-পথ, তাত, দেখাও তস্করে ?

চণ্ডালে বসিও আনি রাজার আলায়ে ?
কিন্তু নাহি গঞ্জি তোমা, গুরুজন তুমি,
পিতৃতুল্য ! ছাড় দ্বার, যাব অন্ত্রাগারে,
পাঠাইব রামানুজে শমন-ভবনে,
লঙ্কার কলক আজি ভঞ্জিব আহবে !”

উত্তরিল বিভীষণ ;—“বুখা এ সাধনা
ধীমান্ ! রাঘবদাস আমি ! কি প্রকারে
তঁাহার বিপক্ষ কাজ করিব, রক্ষিতে
অনুরোধ ?” উত্তরিল কাতরে রাবণি ;—
“হে পিতৃব্য ! তব বাক্যে ইচ্ছি মরিবারে ।
রাঘবের দাস তুমি ? কেমনে ও’মুখে
আনিলে এ কথা, তাত, কহ ত’ দাসেরে ।
স্থাপিলা বিধুরে বিধি স্থানুর ললাটে ;
পড়ি কি ভুতলে শশী যান গড়াগড়ি
ধুলায় ? হে রক্ষোরথি, ভুলিলে কেমনে,
কে তুমি ? জনম তব কোন্ মহাকূলে ?
কেবা সে অধম রাম ? স্বচ্ছ সরোবরে
করে কেলি রাজহংস, পঙ্কজকাননে ;
যায় কি সে কভু, প্রভু ! পঙ্কিল-সলিলে
শৈবালদলের ধাম ? যুগেন্দ্র-কেশরী,
কবে, হে বীর-কেশরি, সস্তাবে শৃগালৈঃ
মিত্রভাবে ? অজ্ঞ দাস, বিজ্ঞতম তুমি,

অবিদিত নহে কিছু তোমার চরণে ।
 ক্ষুদ্রমতি নর, শূর, লক্ষ্মণ ; নহিলে
 অস্ত্রহীন যোধে কি সে সম্বোধে সংগ্রামে ?
 কহ, মহারথি, এ কি মহারথি-প্রথা ?
 নাহি শিশু লঙ্কাপুরে, শুনি না হাসিবে
 এ কথা ! ছাড়হ পথ, আসিব ফিরিয়া
 এখনি । দেখিব আজি, কোন্ দেববলে
 বিমুখে সমরে মোরে সৌমিত্রি কুমতি ।
 দেব-দৈত্য-নর-রণে, স্বচক্ষে দেখেছ,
 রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, পরাক্রম দাসের । কি দেখি
 ডরিবে এ দাস হেন দুর্বল মানবে ?
 নিকুস্তিলা-বজ্রাগারে প্রগল্ভে পশিল
 দস্তী ; আজ্ঞা কর দাসে, শাস্তি নরাধমে ।
 তব অন্তপুরে, তাত, পদার্পণ করে
 বনবাসী ! হে বিধাতঃ, নন্দন-কাননে
 ভ্রমে দুরাচার দৈত্য ? প্রফুল্ল কক্ষের
 কীটবাস ? কহ, তাত, সহিব কেমনে
 হেন অপমান আমি,—ভ্রাতৃ-পুত্র তব ?
 তুমিও, হে রক্ষোমণি, সহিছ কেমনে ?
 মহামন্ত্রবলে খণ্ডা নন্দনশিরঃ ফণী,
 তব বদনে লাজে, উত্তরিলে রথী
 রাবণ-অনুজ, লক্ষ্মি রাবণ-আত্মজে ;—

“নহি দোষী আমি, বৎস ! বুধা ভৎস মোরে
 তুমি । নিজ কৰ্ম্মদোষে, হায়, মজাইলা
 এ কনক-লঙ্কা রাজা মজিলা আপনি ।
 বিরত সতত পাপে দেবকুল ; এবে
 পাপপূর্ণ লঙ্কাপুরী ; প্রলয়ে যেমতি
 বসুধা, ডুবিছে লঙ্কা এ কাল-সলিলে ।
 রাঘবের পদাশ্রয়ে রক্ষার্থে আশ্রয়ী
 তেঁই আমি । পর-দোষে কে চাহে মজিতে ?”
 রুঘিলা বাসবত্রাস, গম্ভীরে যেমতি
 নিশীথে অশ্বরে মস্ত্রে জীমূতেন্দ্র কোপি,
 কহিলা বীরেন্দ্র বলা ;—“ধৰ্ম্মপথগামী,
 হে রাক্ষস-রাজানুজ, বিখ্যাত জগতে
 তুমি ;—কোন্ ধৰ্ম্মমতে, কহ দাসে, শুনি,
 জ্ঞাতিত্ব, ভ্রাতৃত্ব, জাতি—এ সকলে দিলা
 জলাঞ্জলি ? শাস্ত্রে বলে, গুণবান্ যদি
 পরজন, গুণহীন স্বজন, তথাপি
 নিগুণ স্বজন শ্রোয়ঃ. পর পর সদা ।
 এ শিক্ষা, হে রক্ষোবর ! কোথায় শিখিলে ?
 কিন্তু বুধা গঞ্জি তোমা ! হেন সহবাসে,
 হে পিতৃব্য, বর্করিতা কেন না শিখিলে ?
 গতি যার নীচ সহ, নীচ সে দুৰ্ম্মতি ।”

শরতে বঙ্গ

আজি কি তোমার মধুর মুর্তি

হেরিনু শারদ প্রভাতে !

হে মাতঃ বঙ্গ, শ্যামল অঙ্গ,

ঝলিছে অমল শোভাতে ।

পারে না বহিতে নদী জলভার,

মাঠে মাঠে ধান ধরে নাকো আর,

ডাকিছে দোয়েল, গাহিছে কোয়েল,

তোমার কানন-সভাতে,

• মাঝখানে তুমি দাঁড়ায়ে জননী,

শরৎ কালের প্রভাতে !

জননি, তোমার শুভ আহ্বান

গিয়াছে নিখিল ভুবনে,—

নূতন ধান্ধে হ'বে নবান্ন

তোমার ভবনে শুবনে !

অবসর আর নাহিক তোমার,

অঁটি অঁটি ধান চলে ভারে ভার,

গ্রামপথে-পথে গন্ধ তাহার

ভরিয়া উঠিছে পবনে ।

জননী, তোমার আহ্বান-লিপি

পাঠা'য়ে দিয়েছ ভুবনে !

'তুলি' মেঘভার, আকাশ তোমার
 করেছ সুনীল বরণী,
 শিশির ছিটায় করেছ শীতল
 তোমার শ্যামল ধরণী !
 স্থলে জলে আর গগনে পবনে,
 বাঁশী বাজে যেন মধুর লগনে,
 আসে দলে দলে তব দ্বার-তলে
 দিশি দিশি হ'তে তরণী !
 আকাশ করেছ সুনীল অমল,
 স্নিগ্ধ শীতল ধরণী !

বহিছে প্রথম শিশির সমীর
 ক্লান্ত-শরীর জুড়ায়,—
 কুটীরে কুটীরে নব নব আশা
 নবীন জীবন উড়ায় !
 দিকে দিকে মাতা কত আয়োজন,
 হাসি-ভরা মুখ তব পরিজন,
 ভাণ্ডারে তব স্খলন নব নব
 মুঠা মুঠা লয় কুড়ায় !
 ছুটেছে সমীর আঁচলে গাহার
 নবীন জীবন উড়ায় !

আয় আয় আয়, আছ যে যেথায়,
 আয় তোরা সবে ছুটিয়া,
 ভাণ্ডার-দ্বার খুলেছে জননী
 অন্ন যেতেছে লুটিয়া !

ওপার হইতে আয় থেয়া দিয়ে,
 ওপাড়া হইতে আয় মায়ে ঝিয়ে,
 কে কাঁদে স্কুদায় জননী স্ত্রধায়,
 আয় তোরা সবে জুটিয়া !

ভাণ্ডার-দ্বার খুলেছে জননী
 অন্ন যেতেছে লুটিয়া ।

মাতার কণ্ঠে শেফালি-মালা
 গন্ধে ভরিছে অবনী,
 জলসারা মেঘ আঁচলে খচিত
 শুভ্র যেন সে নবনী,
 পরেছে কিরাট কনক-কিরণে,
 মধুর মহিমা হরিতে হিরণে,
 কুসুম-ভূষণ- জড়িত চরণে,
 দাঁড়ায়েছে মোর জননী !

আলোকে, শিশিরে, কুসুমে, ধান্দ্রে,
 কাঁসিছে নিখিল অবনী !

শিবনিন্দায় সতীর দেহত্যাগ

সভাজন শুন,
জামাতার গুণ
বয়সে বাপের বড় ।

কোন গুণ নাই,
যেথা সেথা ঠাই,
সিদ্ধিতে নিপুণ দড় ॥

মান অপমান,
সুস্থান কুস্থান,
অজ্ঞান জ্ঞান সমান ।

নাহি জানে ধর্ম,
নাহি মানে কর্ম,
চন্দনে ভস্ম জেয়ান ॥

ববনে ব্রাহ্মণে,
কুকুবে আপনে,
শ্মশানে স্বরগে সম ।

গরল থাইল,
তবু না মরিল,
ভাজ্জড়ের নাহি ঘম ॥

স্থখে দুঃখে জানে,
দুঃখে সম মানে,
পরলোকে নাহি ভয় ।

কি জাতি কে জানে,
কারে নাহি মানে,
সদা কদাচারময় ॥

কহিতে ব্রাহ্মণ,
কি আছে লক্ষণ,
বেদাচার বহিষ্কৃত ।

ক্ষত্রিয় কখন,
না হং ঘটন,
জটা ভস্ম আদি ধৃত ॥

যদি বৈশ্য হয়, চাষী কেন নয়,
 নাহি কোন ব্যবসায় ।
 শূদ্র বলে কেবা, দ্বিজ দেয় সেবা,
 নাগের পৈতা গলায় ॥
 গৃহী বলা দায়, ভিক্ষা মাগি খায়,
 না করে অতিথি-সেবা ।
 সতী কি আমার, গৃহিণী তাহার,
 সম্মাসী বলিবে কেবা ॥
 বনস্থ বলিতে, নাহি লয় চিতে,
 কৈলাস নামেতে ঘর ।
 ডাকিনী-বিহারী, নহে ব্রহ্মচারী,
 একি মহাপাপ হর ॥
 সতী কি আমার, বিদ্যা আকার,
 বাতুলের হৈল জায়া ।
 আমি অভাজন, পরম ভাজন,
 ঘটক নারদ ভায়া ॥
 আহা মরি সতী, কি দেখি দুর্গতি,
 অন্ন বিনা হৈলা কালী ।
 তোমার কপাল, পর বাঘছাল,
 আমার রহিল গালি ॥
 শিবনিম্ন শূনি, রোষে যত মুনি,
 দধীচি অগস্ত্য আদি ।

তিনি মৃত্যুঞ্জয়, গালিতে কি হয়,
মোর যেতে আছে ঠাঁই ।
কর্ম্ম মত ফল, যত্ন যাবে তল,
তোর রক্ষা আর নাই ॥
যে মুখে পামর, নিম্নিলে শঙ্কর,
সে মুখ হ'বে ঢংগল ।
এতেক কহিয়া, শরীর ছাড়িয়া,
উত্তরিলা হিমাচল ॥
হিমগিরিপাত, ভাগ্যবান্ অতি,
মেনকা তাঁহার জায়া ।
পূর্ব তপোবরে, তাঁহার উদরে,
জনমিলা মহামায়া ॥
সতী দেহ ত্যাগে, নন্দী মহারাগে,
সত্বরে গেল কৈলাসে ।
শূন্য রথ লয়ে, শোকাবুল হ'য়ে,
নিবেদিল কুন্তিবাসে ॥
শুনিয়া শঙ্কর, শোকেতে কাতর,
বিস্মর কৈলা রোদন ।
লয়ে নিজগণ, করিলা গমন,
করিতে দক্ষ দমন ॥
কৃষ্ণচন্দ্র/রায়, রাজা ইন্দ্র প্রায়,
অশেষ গুণসাগর ।
তাঁর অভিমত, রচিল ভারত,
কবি রায় গুণাকর ॥

ভারতের মানচিত্র

শিক্ষক—হের বৎস ! সম্মুখেতে প্রসারিত তব

ভারতের মানচিত্র ; আমা সবাংকার
পুণ্য জন্মভূমি এই, মাতৃস্তন্থে যথা
এদেশের ফলে জলে পালিত অমরা ।
কর প্রণিপাত, তুমি কর প্রণিপাত ।

ছাত্র--(প্রণামান্তর) ঐ যে চিত্রের শিরে ঘন-মসী-রেখা
পূর্ব পশ্চিম ব্যাপি' রয়েছে অঙ্কিত,
কি নাম উহার দেব ? বলুন আমারে ।

শিক্ষক—নহে তুচ্ছ মসীরেখা, ওই হিমাচল
ভারতের পিতৃরূপী ! জনক যেমন
স্নেহদানে তনয়ারে পালেন আদরে,
তেমতি এ হিমাচল দুহিতা ভারতে
জাঙ্গবী-যমুনা-রূপা স্নেহধারা-দানে
পালিতেছেন সযতনে ! ওই হিমাচল
ভারতের তপঃক্ষেত্র ; কত সাধুজন,
বিরচি' আশ্রম সেখা, পূজি' ঈষ্টদেবে
লভিলা অভীষ্ট বর । সম্মুখে তোমার,
বিজয়-মুকুট-সম এ অদ্রি' শিরে,
শোভে ওই গৌরী-শৃঙ্গ ! নাম দি' ক তার
দেখ, বদরিকাশ্রম ; মহামুনি ব্যাস

বসি' যে আশ্রম-মাঝে রচিলা পুলকে
অমর 'ভারত-কথা' । অদূরে তাহার
শোভিছে কেদারনাথ । আচার্য্য শঙ্কর
জীবনের মহাব্রত করি উদ্বাপন,
লভিলা সমাধি যথা । এই হিমাচল,
সাধু-পদ-রেণু বক্ষে ধরি' যুগ যুগ
হইয়াছে পুণ্যভূমি ! কর নমস্কার !

ছাত্র— (নমস্কারান্তে) ওই যে চিত্রের বামে পঞ্চ রেখাময়
শোভিছে সুন্দর দেশ কি নাম উহার ?

শিক্ষক—ওই পঞ্চনদ, বংস ! এই পুণ্যভূমি
আর্য্যদের আদিবাস, সাম-নিনাদিত ;
কত বেদ, কত মন্ত্র, মহাযজ্ঞ কত
পবিত্রিলা এই দেশ ! এই পঞ্চনদে
হৃদয়-শোণিত ঢালি' বীর পুরু-রাজ
রক্ষিলা ভারত-মান ! নিম্ন দেশে তার
দেখ রাজপুত্র-ভূমি—মরুময় স্থান ;
কিন্তু প্রতি শৈলে তার, প্রতি নদীকূলে
রয়েছে অকিত, বংস ! অমর ভাষায়
বীর-কাহিনী, শত আত্মবিসর্জজন ;—
প্রতাপের দেশ এই, পদ্মিনীর ভূমি !

ছাত্র—ওই যে চিত্রের মাঝে কটিবন্ধ-সম
শোভিতেছে গিরি-রেখা, কি নাম উহার ?

শিক্ষক—ওই বিক্ষাচল বৎস ! উত্তরে উহার
 আৰ্য্যভূমি আৰ্য্যাবৰ্ত্ত ! উহার দক্ষিণে
 না ছিল আৰ্য্যের বাস, অরণ্য ভীষণ
 ব্যাপিয়া যোজন শত আছিল বিস্তৃত,
 নিবিড় অধারপূর্ণ ! মহাপ্রাণ ঋষি
 অগস্ত্য, আৰ্য্যের বাস স্থাপিত। এ দেশে ;
 এবে জনপদ কত পূর্ণ ধনে জনে
 শোভিছে এ দেশ মাঝে । এই বনভূমে
 আছিল দণ্ডকারণ্য ; রঘুকুল-মণি
 পালিবারে পিতৃসত্য, জটা-চীর ধরি’
 কাটাইলা কাল যথা । পুণ্য-প্রবাহিনী
 গোদাবরী, কল কল মধুর নিনাদে,
 “সীতারাম জয়” গীত গাহিয়া পুলকে
 এখনো বহেন সেথা ! পবিত্র এ দেশ
 সীতারাম-পাদস্পর্শে ! কর নমস্কার !

শিষ্য—(নমস্কারান্তে) গুরুদেব ! কোতূহল বাড়িতেছে মম
 অতৃপ্ত শ্রবণযুগ, রূপা করি তবে
 কোথা বঙ্গভূমি, এবে দেখান আমারে !

শিক্ষক—ওই বঙ্গভূমি, বৎস ! হিমাদ্রি অঙ্গপানি
 মুকুট-আকারে হের, শোভে শিরোদেশে
 ধৌত করি’ পদতল বহেন জলধি ;
 নিত্য-প্রক্ষালিত পূত-ভাগীরথী-জলে

“সুজলা”, “সুফলা”, “শ্যামা” ভূষারূপে তার
 হের ওই নবদ্বাপ, শ্রীচৈতন্য যথা
 হইলেন অবতীর্ণ ; সাঙ্গোপাঙ্গ লয়ে,
 বিতরিয়া হরি-নাম, পবিত্রিলা ধরা ;
 নমর করিলা জীবে ! পশ্চিমে তাহার
 দেখ শুকতমু ওই অজয়ের কূলে
 শোভিতেছে কেন্দুবিল্ব, ধরিয়া আদরে
 জয়দেব-অস্তি বৃকে ! নিম্নদেশে তার
 সাগর-সঙ্গম ওই, পতিতপাবনী
 তরিতে সগরবংশ অবতীর্ণা যথা
 মূর্ত্তিমতী দয়ারূপে ; পবিত্র এ দেশ !
 কর প্রণিপাত তুমি ; বিধাতার কাছে
 মাগ’ এই বর, বৎস ! মাতৃসম যেন
 পার পূজিবারে নিত্য বঙ্গভূমি মায়ে !

ছাত্র—বিশাল এ চিত্র দেব ! কৃপা করি’ তবে
 দেখান দ্রষ্টব্য যদি আরো কিছু থাকে ।
 শিক্ষক—আছে শত শত বৎস ! কি বর্ণিব আমি,
 বর্ণিলে জীবনকাল না ফুরাবে তবু !
 রত্নপ্রসূ মা মোদের ! দেখিয়াছ তুমি
 দেব-আত্মা হিমাচল, পাদমূলে তার
 দেখ শীর্ণকায়া ওই বহি’ছে রোহিণী,
 হিমাদ্রি-ছুহিতা সতী ! তট-দেশে তার

আছিল কপিলবাস্তু, পুণ্যময়ী পুরী
 সিন্ধুপার্শ্বে ধরিয়া ক্রোড়ে ! দেখ বাম দিকে,
 অর্দ্ধচন্দ্রকায়া ওই জাহ্নবীর কূলে,
 শোভিতেছে বারাণসা, হরিশ্চন্দ্র যথা
 পত্নী, পুত্র, আপনায় করিয়া বিক্রয়,
 পালিলেন নিজ সত্য ! দেখ শিপ্রাকূলে,
 অতীত-গৌরব-স্মৃতি-শিলা পরি' বুকে,
 শোভিতেছে উজ্জয়িনী—বিক্রমের পুরী,
 বাজায়ে মধুর বাণা কালদাস যথা
 গাইলা অমর গীত, ঝঙ্কার তাহার
 এখনো উঠিছে বৎস ! দেশ-দেশান্তরে !

কি আর অধিক কব ? সমুদ্রের কাছে
 জননীর প্রতি অঙ্গ তুল্য আদরের ;—
 নয়নে অমৃত-দৃষ্টি, কণ্ঠে মধুবাণী,
 হৃদয়ে সুধার উৎস, ক্রোড় শান্তিময়,
 করে প্রাণরূপী অন্ন, মহাতীর্থ পদ !
 তেমতি জানিও, বৎস, ভারতভূমির
 প্রতি গিরি, প্রতি নদী, প্রতি জনপদ,
 পুণ্যময় মহাতীর্থ ; আছে বিমলশ্রী
 প্রতি রেণু-মাকো এর, প্রতি জলকণে
 সাধুর পবিত্র অস্তি, সতীর শোণিত
 সামান্য এ দেশ নয় ! বহু পুণ্যফলে

জন্মে নর এ ভারতে ! কিন্তু চিরদিন
রাখিও স্মরণ, বৎস ! কস্মিণ্ণে যদি
নাহি পার উজ্জলিতে মাতৃ-ভূমি-মুখ,
বুঝায় জনম তব ! কি বালিব আর ;
ভারত-সন্তান তুমি, জাতি-বংশধর,
ভুলিও না কোন দিন ! করি আশীর্ব্বাদ,
ভদ্র হও, ধন্য হও, ভারত-মাতার
হও উপযুক্ত পুত্র ! স্বদেশের শিত !
ঋবতারা সম নিত্য রাখি' লক্ষ্যপথে
হও, বৎস ! অগ্রসর ! ভারত-জননী
করুন মঙ্গল তব, শুভ আশীর্ব্বাদে !

প্রার্থনা

শত্রু যদি দিতে হয় দাও তবে ভীষ্মসম, ওহে জগদীশ !
যার শরজাল দেয় বক্ষ চিরি' পরাজ্ঞান, শিরে শুভাশীস্ ।
গাঠি নাক মিত্র আমি, সে যদি শকুনি-সম চাটু-মধুমাথি',
সেবন করায়ে নিত্য অসত্যের হুলাহল, মৃত্যু আনে ডাকি' ।
কর গো বিধারী মোরে, সে যদি বিদুর-সম চির-তৃপ্ত-প্রাণ,
মধুর ক্ষুদের লাগি' মার দ্বারে ফিরে ফিরে আসে ভগবান্ ।
করো না সুপতি মোরে, সে যদি যযাতি-সম ভোগলালসায়,
বিনিময়ে পুত্রের তারুণ্য তরে মরে পিপাসায় ।

কাব্য-সুধা

দাও প্রভু পরাজয়, যদি বলিরাজ-সম ত্রিভুবনহারা,
বালক বামন-পদে বিকাঠিতে পারি শির, লভি' চিরকারা ।
চাহি না বিজয় তবু সমগ্র ভারত ভূমি জিনিয়া সমরে,
স্বজনসম্মতি-হারা কুরুক্ষেত্র শ্মশানের সিংহাসন 'পরে ।
থর বর্ষা দাও মোরে, কর মেঘবজ্রময় জীবন আমার,
বহুগে বিদারি' বক্ষ আনে যেন কমলার আশীস সম্ভার ।
চাহি না ফাঙ্কুন ফস্তু ফুল-দল কিসলয়ে অলস সুন্দর,
সে যদি স্বপন ভাঙি' নিয়ে আসে বৈশাখের বাথিত মর্ম্মর

আলস্য ও শ্রম

আলস্য কহিল গর্বে কুলাইয়া বুক—
“শ্রম, তোর ভাগ্যে বিধি লিখে নাই সুখ ।
খেটে খেটে দেখি তোর দেহ হ'বে মাটি !”—
শ্রম বলে “মা' কহিলে—বোর দেখি থাঁটি,
খেটে খেটে দেহ মোর সবল স্ফুটাম,
বিশ্রামের সুখ মোর স্বর্গের আরাম ;
তুমি কিন্তু দিন দিন হইতেছ ক্ষাণ,
পাণ্ডুর বরণ তব অঁখি জ্যোতিঃহীন ।
কুসুম শয়নতলে রাখিয়া শরীর,
পাও নাই নিদ্রাসুখ—সতত অস্থির !”

সমুদ্রাটক

সিন্ধু তুমি বন্দনীয়, বিশ্ব তুমি মাহেশ্বরী ;
দীপ্ত তুমি, মুক্ত তুমি, তোমায় মোরা প্রণাম করি ।
অপার তুমি, নির্বিড় তুমি, অগাপ তুমি পরাণ-প্রিয় ।
গহন তুমি, গভীর তুমি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয় ।

সিন্ধু তুমি, মহৎ কবি, চন্দ্র তব প্রাচীন অতি ;—
কণ্ঠে তব বিরাজ করে ‘বিরাট-রূপা-সরস্বতী’ ।
আব্য তুমি বাঁবে্যে প্রভু, বঙ্ক। তব উত্তরীয় :
মন্দভাষা ইন্দু-সখা, সিন্ধু তুমি বন্দনীয় ।

সিন্ধু তুমি প্রবল রাজা, অপ্রে তব প্রবাল-ভূষা,
যত্নে হেম-নিক-মালা পরায় তোমা সন্ধ্যা-উষা !
স্বাধীন-চেতা মৈনাকেরে ইন্দু-রোষে অভয় দিয়েo ;
উপপ্নবে বন্ধু তুমি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয় ।

তমাল জিনি বরণ তব, অঙ্গে মরকতের দ্যুতি,
কর্ণে তব তরঙ্গিছে গজা-গোদাবরার স্তুতি ;
নর্ম্মসখী নদীর যত অধর-সুধা হবেন পিয়ো ।
লাস্তগতি, হান্তরতি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয় ।

দিগ্গজেরা তোমার পরে নালাঞ্জেরি ছত্র ধরে,
আচ্ছাদিত বিপুল বপু বলদেবের নালাম্বরে ;
ক্ষুব্ধ ঢেউই লাগল তব মুখলধারা হে ক্ষত্রিয় !
অপ্সরী সে অঙ্ক-শোভা ; সিন্ধু তুমি বন্দনীয় ।

উদয়-দয়ে চন্দ্রে গাঁথ কস্মী তুমি কস্মে হারা ;
সাগর ! ভবসাগর তুমি, তুমি অশেষ জন্মধারা ;
তোমার ধারা লঞ্জে যারা তাদের কাছে শুদ্ধ নিয়ো,
কর, পালন কর, সিন্ধু তুমি বন্দনীয় ।

মেঘের তুমি জন্মদাতা, প্রাবৃত্ত তব প্রসাদ যাচে,
বাড়ব-শিখা তোমার টীকা, জগৎ ঋণী তোমার কাছে,
রত্ন ধর গর্ভে তুমি, শস্ত্রে ভব ধরিত্রীও,
পত্নী—পদ-চিহ্ন-হরা ; সিদ্ধ তুমি বন্দনীয় ।

উগ্র তুমি বাহির হ'তে, ব্যগ্র তুমি অহর্নিশি,
অন্তরেতে শাস্ত তুমি আত্মরতি মৌনী ঋষি ।
তোমায় কবি বর্ণিবে কি ? নও হে তুমি বর্ণনীয়,
আকাশ-গলা প্রকাশ তুমি, সিদ্ধ তুমি বন্দনীয় ।

গঙ্গা-স্তোত্র

পতিতোক্কারিণি গঙ্গে !

শ্যাম বিটপিঘন-তট-বিপ্লাবিনি, ধূসর তরঙ্গ-ভঞ্জে !
কত নগ-নগরী তাঁর্থ হইল তব চুম্বি' চরণ-যুগ মাই,
কত নর-নারী ধন্য হইল তব পুণ্য সলিলে অবগাহি'
বহিছ জননি ! এ ভারতবর্ষে কত শত যুগ যুগ বাহি ;
করি' সূশ্যামল কত মরু-প্রান্তর শীতল পুণ্য তরঙ্গে ।
নারদ-কীর্তন-পুলকিত-মাধব-বিগলিত করুণা ক্ষরিয়া,
ব্রহ্ম-কমণ্ডলু উচ্ছলি' ধূর্জটি জটিল জটা 'পর ঝরিয়া,
অম্বর হইতে সম শতধারে জ্যোতিঃ-প্রপাত তিমিরে—
নামি ধরাতলে হিমাচলমূলে—মিশিলে সাগর সঙ্গে,
পরিহরি' ভব-সুখ-দুঃখ যখন মা শায়িত অস্তিম শয়নে
বরিষ শ্রবণে তব জল-কলরব', বরিষ বারি-ধান্দা নয়নে,
বরিষ শান্তি-সঙ্গীত মম প্রাণে, বরিষ শান্তি মম জীবনে,
মা—ভাগীরথি ! জাহ্নবি ! সরধুনি ! কল-কল্লোহিনী গঙ্গে !

কিশোর

আমরা কিশোর, আমরা কচি, আমরা বনের বুল্‌বুলি,
সবুজ পাতায় শয্যা রচি, হাওয়ার দোলায় ঢুল্‌ঢুলি !

উষার আলোয় স্নান করি,

নিত্য নূতন তান ধরি,

সহজ তালে পাখ্‌না মেলি উড়ে'চলি চুল্‌বুলি !

আমরা নূতন, আমরা কুঁড়ি, নিখিল বন-নন্দনে,

ওষ্ঠে রাগা হাসির রেখা, জীবন জাগে স্পন্দনে !

লক্ষ আশা অন্তরে,

ঘুমিয়ে আছে মস্তুরে,

ঘুমিয়ে আছে বৃকের ভাষা পাঁপড়ি-পাতার বন্ধনে ।

সকল কাঁটা ধন্য'করে' ফুটব মোরা ফুটব গো,

অরুণ রবির সোণার আলো ছ'হাত দিয়ে লুটব গো !

নিত্য নবীন গোরবে

ছড়িয়ে দিব সোরভে

আকাশ পানে তুলব মাথা—সকল বাঁধন টুটব গো !

কেউ বা যাব দেশ বিজয়ে, সাজব রাজা 'সিকন্দর'

সঙ্গে নিয়ে লক্ষ সেনা ছুটব গো দিগ্‌-দিগন্তুর ;

হাতি-ঘোড়ার চটপটে

কাম্বল-গোলার পটপটে

দেশ-দেশের সকল রাজা কাঁপবে ভয়ে নিরস্তুর,

সাগর-জলে পাল তুলে দে' কেউ বা হ'ব নিরুদ্দেশ,
কলস্রসের মতই বা কেউ পৌঁছে যাব নূতন দেশ !

জাগ বে সাড়া বিশ্বময়—

এই বাঙ্গালী নিঃস্র নয়,

জ্ঞান-গরিমা, শক্তি-সাহস আজও এদের হয়নি শেষ ।

কেউ বা হ'ব সেনা-নায়ক, গ'ড়'ব নূতন সৈন্যদল,

সত্য-স্বাধীনতার অস্ত্র নেব, নাই বা থাকুক অস্ত্র বল ।

দেশমাতারে পূজ'ব গো,

বার্ণীর ব্যথা বুঝ'ব গো,

ধন্য হবে দেশের মাটি, ধন্য হবে অন্ন-জল ।

জ্ঞান-গরিমা শিখ'ব বলে' কেউ বা যাব জার্মানি,

সবার আগেই চল'ব মোরা, আর কি কভু হার মানি ?

শিল্প-কলা শিখ'ব কেউ,

গ্রন্থমালা লিখ'ব কেউ,—

কেউ বা হ'ব বাবসাজীবী, কেউ বা 'টাটা', 'কার্ণানি' ।

ভবিষ্যতের লক্ষ আশা নোদের নাখে সন্তরে,

স্বুমিয়ে আছে শিশুর পিতা সব শিশুদেব অস্তরে !

আকাশ-আলোর আমরা স্তব,

নূতন বাণীর অগ্রদূত,

কতই কি যে করব মোরা— নাইক তাহা অস্ত রে !

প্রার্থনা

বিপদে মোরে রক্ষা কর,
এ নহে মোর প্রার্থনা,
বিপদে আমি না যেন করি ভয় ।
দুঃখ-তাপে বাথিত চিতে
নাই বা দিলে সান্ত্বনা,
দুঃখে যেন করিতে পারি জয় ।
সহায় মোর না যদি জুটে
নিজের বল না যেন টুটে,
সংসারেতে ঘড়িলে ক্ষতি
লভিলে শুধু বঞ্চনা
নিজের মনে না যেন মানি ক্ষয়
আমারে তুমি করিবে ত্রাণ
এ নহে মোর প্রার্থনা,
তরিতে পারি শক্তি যেন রয় ।
আমার ভার লাঘব করি'
নাই বা দিলে সান্ত্বনা,
বহিতে পারি এমনি যেন হয় ।
নত্র শিরে স্রুথের দিনে
তোমারি মুখ লইব চিনে,
দুঃখের রাতে নিখিল ধরা
যে দিন করে বঞ্চনা
তোমাতে যেন না করি সংশয় ।

বুদ্ধের উপদেশ

এক দিন বুদ্ধদেব ঐকবস্ত্র নগরে
আছেন সশিষ্যে বসি' পবিত্র বিহারে ॥
মৃত শিশু বুদ্ধে কক্ষ গৌতমী জননী
আসি' শোকাতুরা কহে,—“নর-নাশয়ণ !
অতুল ঐশ্বর্য মম হউক অঙ্গার !
বৈজয়ন্ত-সম পুরী হউক চূর্ণিত !
দেও বাঁচাইয়া মম বুদ্ধের সন্তান,
একমাত্র শিশু মম । একমাত্র ধন
চাতি তব পদে ভিক্ষা ! দয়াময় তুমি
কর দয়া এ দাসীসারে ! আছে মা তোমার !
পুত্রহীনা মার দুঃখ কে বুঝাবে আর ?
দেহ এই ক্ষুদ্র প্রাণ ! দেও তুই প্রাণ !
নহে তব পদতলে লও প্রাণ আর !”
দেখিলেন বুদ্ধদেব করুণ নয়নে
কি গভীর পুত্রশোক ! ভাবিলেন মনে,—
“হায় মায়াবদ্ধ জীব কি দুঃখ দারুণ
সহে এইরূপে ! সহে জন্ম-জন্মান্তরে !
কহিলেন,—“মাতঃ ! জানি ত্রৈষ ইহ'র ;
অচিরে করিব তব শোক-নিবারণ ।
আনন্দে মায়ের প্রাণ উঠিল নাচিয় ।

শুক্লহৃদে প্রবাহের হইল সঞ্চার ।
 আনন্দ-অশ্রুতে ভাসি' ধূলি-ধূসরিত,
 পড়িল চরণে পুনঃ আনন্দ-বিবশা !
 কহিলেন বুদ্ধদেব,—“উঠ, মাতঃ ! যাও,
 আন গিয়া মুষ্টিমেয় সরিষা কেবল !”
 সামান্য সরিষা ! হায় ! দ্বিগুণ অধীর
 হইল আনন্দে প্রাণ কৃষ্ণা গৌতমীর ।
 ঢলিল সে রুদ্ধশ্বাসে ; আছে স্তূপাকার
 সরিষা তাহার গৃহে । কহিলেন দেব,—
 “সর্বপ সে গৃহ হ’তে আনিও কেবল,
 যেই গৃহে কেহ, মাতঃ ! মরেনি কখন ।”
 মৃতপুত্র বক্ষে কৃষ্ণা মাগিলা সরিষা
 গৃহে গৃহে, কিন্তু হায় ! মিলিল না গৃহ
 যেইখানে মৃত্যু নাহি করেছে প্রবেশ,
 জ্বালায়েছে শোকানল । হইল অতীত
 নিষ্ফল ভিক্ষায় দিবা । ধীরে সন্ধ্যাদেবী
 আসিলেন ; আসিলেন ধীরে নিশীথিনী ;
 অবসন্ন শোকাতুরা নির্জ্জন প্রান্তরে
 বসিল উদাসপ্রাণে । খুলিল তাহার
 জ্বালাময় নয়ন ধীরে ! দেখিল জগৎ
 নিশীথিনী-ছায়া-মত কৃষ্ণা তরুঙ্গরী
 মৃত্যু-ছায়া-সমাচ্ছন্ন । কত শত পুত্র

মরিয়াছে, মরিতেছে ! কত পুত্র-চিতা
 জ্বলিছে মানব-বক্ষে,—শত সংখ্যাভীত,
 ওই মহানগরের দীপালোক মত !
 ধীরে ধীরে নিশীথিনী হইল গভীর ;
 নিবিল সে দীপালোক । মৃতপুত্র ক্রোড়ে
 উদাসিনী আছে বসি' পূর্ণ আত্মহারা ।
 দৈববাণী মত কণ্ঠ কহিল গম্ভীরে,—
 “দেখ, মাতঃ ! হায় ! ওই দীপালোক মত
 মানব-জীবনালোক জ্বলি' অনুক্ষণ,
 যায় মিশাইয়া পুনঃ গভীর অঁধারে
 আপনার কর্মক্ষণে । কর্মক্ষণে তব
 গিয়াছে চলিয়া পুত্র । যাইবে আপনি,
 আপনার কর্মচক্র কর অনুসার ।”

নীতি

সাধু ব্যবহার পেতে বাঞ্ছা যদি মনে,
 সাধু ব্যবহার করি' অপরের সনে ।
 ভাল কর, ভাল হবে জগতের রীতি,
 ভুলিও না কভু এই স্বর্ণময় নীতি

স্নেহের জয়

ভীম সংগ্রামে যুঝি বিক্রমে
রাজপুত্র গেল হারি',
প্রবেশিল আসি যবন সৈন্য
হিন্দুর বাড়ী বাড়ী ।
জহরত্রতের পুণ্য অনল
দহিল অযুত স্বর্ণ-কমল,
ত্রস্তার কোলে পশিল পুলকে
সতী সীতা সারি সারি ।
বিজয়ী সৈন্য দেখিল মুক্ত
বিশাল ভবনে ঢুকে,
একটা রমণী পিয়াইছে দুধ
তনয়ে ধরিয়া বুকে ।
প্রাণেশ বালার সময়ের মান
বীরের শয়নে ঘুমায়েছে আজ,
জল নাই চোখে বেদনা দারুণ
ফুটিয়া উঠেছে মুখে ।
অরাতি শিশুরে সৈন্য জনেক
জোরে নিতে চায় কেড়ে,
জাপা ধরিল বক্ষে জননী
আশ্রয় তনয়টারে ।
এ কি কঠিন বাহু স্নেহকোমল
হাতাড়াতে নারিল সৈন্য সবল,

গর্বিত সেনা অসির আঘাত
 করিল জননী-শিরে ।
 রুধিরের ধারা ঢাকিয়া ফেলিল
 বালকের সারা দেহ,
 দূর হ'তে ভাহা দেখিয়া সেনানী
 প্রবেশিলা আসি গৃহ ।
 .. বলিলেন ডাকি—‘ওরে নরাদম
 মানুষ্যের হৃদি এত নিশ্চুম,
 পাস্নি পামর কখন কি তুই
 নিজ জননার স্নেহ ?’
 সভয়ে সরিয়া দাঁড়াল সৈন্য
 নত করি তাঁখি বোড়,
 সেনাপতি বলে ও বাহু ছাড়াতে
 সাধ্য কি আছে তোরা !
 স্নেহের অযুত কঠিন বাঁধন
 অসিতে কি কাটা যায় রে কখন ?
 ও যে ভরতপুরের চেয়ে দুর্জয়
 জননীর স্নেহ-ক্রেড় ।
 জননী-কণ্ঠে জড়াইল শিশু
 দুটী বাহু স্নকোমল,
 দেখি সেনানীর বিশাল নয়ন
 হ’য়ে এল ছলছল ।

ওলিলেন, “বীর, ক্ষম অপরাধ
ছেড়ে চলিলাম তোমার প্রাসাদ
শ্নেহের দুর্গ ভাঙিতে নাটক
আমাদের বকে বল ।”

যেথার

কে বলে তোমারে, বন্ধু, অস্পৃশ্য অশুচি ?
শুচিতা কিরিছে সদা তোমারি পিছনে ;
তুমি আহ, গৃহবাসে তাই আছে রুচি,
নহিলে মানুষ বুঝি কিরে যেত বনে ।

শিশুজ্ঞানে সেবা তুমি করিতেছ সবে,
ঘুচাইছ রাত্রি-দিন সর্ব্ব ক্লেশ ঘানি !
স্বপ্নার নাটক কিছু শ্নেহের মানবে ;—
হে বন্ধু ! তুমিই একা জেনেছ সে বানী ।

নির্ব্বিচারে আবজ্ঞনা বহু অহর্নিশ,
নিবিকার সদা শুচি তুমি গঙ্গাজল !
নালাকষ্ট করেছেন পৃথারে নির্ব্বিষ ;
আর তুমি ; তুমি তারে করেছ নিঃশূল ।

এস বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে,—
কলাশ্রমের কর্ম্ম করি' লাঞ্ছনা সহিতে ।

শূদ্র

সেবা তোমার ধর্ম মহান্, পৈম্য তোমার বন্ধ-ভরা,
যত্ন কেবল পরের লাগি আপনাবেই তুচ্ছ করা ।
ভক্তিভরে দাস হয়েছ, হওনি নত অত্যাচারে,
গুণজ্ঞ যে নোয়ায় মাথা নিত্য গুণী-জ্ঞানীর দ্বারে ।
নাহিক তোমার কৃচ্ছ-সাধন, হোম কর না দর্ভ জ্বলে,
তপোবলের গর্বন নাহি, সেবায় তোমার মোক্ষ মেলে ।

সদ্বগুণের ভূতা তুমি, নর-দেবের আজ্ঞাবহ,
জগৎ-মারো মহৎ তুমি, শূদ্র তুমি ক্ষুদ্র নহ !

জান্তে তুমি চাওনি কভু বেদ-পুরাণের গুপ্ত কথা,
গুরুর মুখে শুনেই অথবা অশ্রবণে যা ওনি বণা ।
চাওনি তুমি জ্ঞান-গরিমা, নওহে ধন-রাজা-লোভা,
আপনারে ধন্য মানো ব্রাহ্মণ-পাদ-পদ্ম সেবি ।
অভ্রভেদা বিক্ষ্যগিরি উচ্চ হ'য়ে তুচ্ছ ছিল,
গুরুর পদে লুপ্তিয়া শির গণ্য এবং ধন্য হ'ল ।
মহৎ ও গৌরবে তার বিশ্বে কেবা তুল্য কহ,
জগৎ-মারো মহৎ তুমি, শূদ্র তুমি ক্ষুদ্র নহ ।

দাস্য তোমার মাথার মণি উচ্চ চূড়া গৌরবেরি,
ভক্ত থাকে মুগ্ধ হ'য়ে তোমার হিয়ার শৌর্য্য হরি ।
সমাজ-দেহের ত্রিভি তুমি নিম্নে আছ অস্তুরাল,
উঠতে তোমায় বলবে শুধু মুখ-লোকের তর্কজাল

নদ-নদী চায় নিম্নে যেতে, মেঘ নত হয় সলিল-ভরে,
হালকা বায়ু অল্প আয়ু উর্দ্ধে যেতেই চেষ্টা করে ।
করুক তোমার নিন্দা লোকে, হস্তমুখে নিন্দা সহ,
জগৎ-মানো মহৎ ভূমি, শত্রু ভূমি ক্ষুদ্র নহ ।

শিশু

তুই বুঝি হনি শিশু স্বরগের সুধা
পড়েছিন্ এক বিন্দু ভুলে ধরাতলে—
মিটাইতে আমাদের বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা !
আমরা পেয়েছি তোরে বহু পুণ্য-কলে ।

তুই বুঝি শিশু, কল্পকুসুমকোরক
বাতাসে ছিঁড়িয়া তোরে ফেলেছে হেথায়-
যাহা চাই দিস্ তাহা—রে দাতা তিলক
কচি ছুটি মুঠি ভরি' অপূর্ব প্রণয় !

তুই বুঝি স্বরগের শিশু-কামধেনু
এসেছিন্ পলাইয়া—বন্দে তোরে কবি—
উড়াইয়া পায়ে পায়ে পুত স্বর্ণরেণু—
আত্মত্যাগ মহাযজ্ঞে যোগাইতে হবিঃ ।

তুই বুঝি বিধাতার অল্পগ্রহ-কণা
মূর্ত্তিস্থান হ'য়ে মর্ন্তে করিস্ বিহার !
দ্রঃশো-ক্রেমে আমাদের মহতী সাস্ত্রনা—
ভুলে যাই ক্ষুধা-ভৃগু, নিখিল সংসার !

কবি-রাণী

তুমি আমায় ভালোবাস তাইতে আমি কবি ।

আমার এ রূপ—সে যে তোমার ভালোবাসার ছবি ॥

অপন জেনে হাত বাডালো

আকাশ, বাতাস, প্রভাত-আলো,

বিদায়-বেলার সন্ধ্যাতারা

পূবের অরুণ রবি,—

তুমি ভালোবাস ব'লে ভালোবাসে সবি ॥

আমায় আমি লুকিয়েছিল তোমার ভালোবাসায়,

আমার আশা বাইরে এলো তোমার হঠাৎ আসায় ।

তুমিই আমার মাঝে আসি

অসিতে মোর বাজাও বাঁশী,

আমার পূজার না' আয়োজন

তোমার প্রাণের হবি ।

আমার বাণী জয়মালা, রাণি ! তোমার সবি ॥

তুমি আমায় ভালোবাস তাইতে আমি কবি ।

আমার এ রূপ—সে যে তোমার ভালোবাসার ছবি ॥

পল্লীবধু

না ধরিতে প্রাচী অরুণ বরণ, না ডাকিতে সব পাখী,
গ্রাম পথে ঘাটে না পড়িতে মাড়া, না মেলিতে ফুল অঁাখি,
কেগো ঐ জাগি শব্দা তেয়াগি, দ্বারে দ্বারে ঢালে জল ;
গোময় মাড়ুলি লেপনে জাগাঘ স্তম্ভ তুলসী-তল ?
উঠান ছাড়িয়া না উঠিতে রোদ ঘরের পৈঠা 'পরে
কলস ভরিয়া জল লয়ে কেবা স্নান করি ফিরে ঘরে ?
না বাড়িতে বেলা দেব-দেউলের দূর করি মলিনতা
করে আফ্রিক-রন্ধন তরে গুরুজনে সহায়তা ।

লজ্জাসরম সজ্জাপরম অন্তর-ভরা মধু,
অবিরত সেবা-সাধননিরতা এ যে গো পল্লীবধু ।

গুরুজনদের ভোজনের শেষে অতিথি ভিখারী তুষি'
ছেলেপুলেগুলি নাওয়ায়ে ধোওয়ায়ে খাওয়ায়ে করিয়া খুসি,
পাতের ভাতে কে ক্ষুধা করি দূর এঁটোকাঁটা খুঁটে তুলি'
হাঁস-ঝটপট খিড়কির ঘাটে ধোয় ঘটাবাটা গুলি ?
সূঁচ সূতা লয়ে সারি' শত কাজ, কত কাজ কাঁটপাটে,
পাড়ার মেয়ের গোঁপা বেঁধে দিগ্নে চলে কে দীঘির ঘাটে ?
গৃহ পারাবতে আহারে তুষি'রী গোঁপে গোঁপে কেবা খুয়ে
সাঁজ দোপগুলি তেল-সলিতায় রেখে দেয় মুছে ধুয়ে ।

লজ্জাসরম সজ্জাপরম অন্তর ভরা মধু,
অবিরত সেবা-সাধননিরতা এ যে গো পল্লীবধু ।

সাঁজের বাতিটি জ্বালিয়া তাহারে বাঁচায়ে আঁচল-আড়ে
 তুলসীর মূলে দেবের দেউলে ঘুরে কে গো দ্বারে দ্বারে ?
 উপকথা বলি খেয়ে চুম, গেয়ে ঘুমপাড়ানিয়া গান,
 কোলের কুলায়ে আনে কে থামায়ে শিশুদের কলতান ?
 ধনুর স্বস্তি পদসেবা করি লভি শুভাশিস্ শিরে
 সবার ভোজন শয়ন অন্তে চলে কে শুইতে ধীরে ?
 শ্রান্ত শয়নে সেবারতা কেবা কান্তুর পাদ-মূলে
 ক্লান্ত নয়নে গভীর নিশীথে ঘুমঘোরে পড়ে ঢুলে ?
 লজ্জাসরম সজ্জাপরম অন্তর-ভরা মধু,
 অবিরত সেবা-সাধননিরতা এ যে গো পল্লীবধু ।

উচ্চ হাসিটি শোনে নাই কেহ, নাই রাগ অভিমান,
 আঁখিপুটতলে নয়নের জলে সব ব্যথা অবসান ।
 গৃহ-কোণে সদা শুভদা বরদা কেহ না জানিতে পাশ,
 কুটারে কুটারে লক্ষ্মী অচলা, তবু রটে গোটা গাঁয় ।
 কল্যাণ জপে মৌন মহিমা অবগুণ্ঠন-তলে,
 ননদীর গালি তাড়নায় তার ধ্যান গরিমা না টলে,
 গৃহকাজে কর হয়েছে কঠোর ক্ষয় হয়ে গেছে শাঁখ,
 হলুদ কাজলে সিদূর তৈলে সতীর মহিমা মাখা ।
 লজ্জাসরম সজ্জাপরম অন্তর-ভরা মধু,
 অবিরত সেবা-সাধননিরতা বঙ্গ-পল্লীবধু !

মিনতি

এস বন্ধু মম, এস নাথ মম,
এস গো দীনের দেবতা !
এস প্রভু মোর সব স্মৃতি-দাতা,
এস গো জীবন-প্রণেতা !
আকুল পরাণে ব্যাকুলিত হ'য়ে
আছি ওগো আমি তব পথ চেয়ে ;
এস গো আমার অঁধার জীবনে
চির-আলোময় সবিতা !
তুমি যে আমার, আমি যে তোমার,
ওগো অন্তর-দেবতা !

ভজন-পূজন জানি না গো আমি,-
আমি যে গো জ্ঞানহীন ।
বুক-ভরা তব স্নেহ ও করুণা
লভিব কেমনে দীন ?
তব স্নানীতল কর পরশিয়া—
দাও অন্তর হরষে ভরিয়া,
তোমার পুরশে অতুল হরষে
লভিব স্বরগ-স্মৃতি ।
প্রেম-প্রীতিময় তুমি যে আমার—
নিমিষে নাশিবে দুখ ।

কাব্য-স্থধা

কিবা দিয়ে আমি পূজিব তোমার

রাতুল-চরণ খানি ।

কিবা আছে মোর ?—ভিখারা যে আমি,

কিবা বল' তোমা' দানি ?

তবু মোর হায় ! হৃদি-কন্দরে

হরষ-উৎস শতধা ঠিকরে,

প্রেম-উচ্ছ্বাসে অবনত শিরে

পূজিতে তোমায়ে শুধু,—

ভক্তি-কৃত্তমে, পূত অঁখি-জলে—

অরাধিব, এস প্রভু !

নকল গড়

। রাজস্থান ।

জলস্পর্শ কর'ব না আর—

চিতোর-রাণার পণ—

বুঁদিব কেলা মাটির 'পথে

থাকবে যতক্ষণ ।

কি প্রতিজ্ঞা, হায় মহারাজ,

মানুষের যা' অসাধ্য কাজ

কেমন ক'রে সাধ্বে তা' আজ—

কহেন মন্ত্রিগণ ।

কহেন রাজা, সাধ্য না হয়

সাধ্বে আমার পণ !

বুঁদির কেলা চিতোর হ'তে
 যোজন তিনেক দূর !
 সেথায় হারাবংশী সবাই
 মহা মহা শূর ।
 হামু রাজা দিচ্ছে থানা
 ভয় করে কয় নাইকো জানা,
 তাহার সদ্য প্রমাণ রাণা
 পেয়েছেন প্রচুর ।
 হারাবংশীর কেলা বুঁদি
 যোজন তিনেক দূর :

মন্ত্রী কহে যুক্তি করি—
 আজকে সারারাত্তি
 মাটি দিয়ে বুঁদির মত
 নকল কেলা পাতি ।
 রাজা এসে আপন করে
 দিবেন ভেঙে ধূলির 'পবে,
 নইলে শুধু কথার তরে
 হবেন আত্মঘাতী ।
 মন্ত্রী দিল চিতোর মাঝে
 নকল কেলা পাতি ।

কুন্ত ছিল রাণার ভ্রাতা
 হারাবংশী বীর,
 হরিণ মেরে আসছে ফিরে
 স্কন্ধে ধনুতীর ।
 খবর পেয়ে কহে—কে রে
 নকল বুঁদি কেলা মেরে

হারাবংশী রাজপুতেরে
কর্বে নতশির ?
নকল বুঁদি রাখ্বে আমি
হারাবংশী বীর ।

মাটির কেলা ভাঙ্তে আসেন
রাণা মহারাজ ।
দূরে রহ—কহে কুস্ত,—
গর্জে যেন বাজ ।
বুঁদির নামে কর্বে খেলা,
সইব না সে অবহেলা,
নকল গড়ের মাটির ঢেলা,
রাখ্বে আমি আজ ।
কহে কুস্ত—দূরে রহ
রাণা মহারাজ ।

ভূমির 'পরে জানু পাতি'
তুলি' ধনুঃ শর
একা কুস্ত রক্ষা করে
নকল বুঁদিগড় ।
রাণার সেনা ঘিরি তারে
মুণ্ড কাটে তরবারে,
খেলা গড়ের সিংহদ্বারে
পড়ল ভূমি 'পর ।
রক্তে তাহার ধন্য হ'ল
নকল বুঁদিগড় ।

পল্লীরাণী

আমার পল্লী-রাণী,
লুপ্ত তোমার দীপ্ত গরিমা, কণ্ঠে নাহিক বাণী
গৌরবময়ী, গৌরবহীনা
দাঁড়াইয়া অয়ি ভিখারিণী দীনা,
উজ্জ্বল-শ্যাম-সুন্দর-দেহে আজি কজ্জল-ছায়া ;
নয়নে উথলে অশ্রু-সিন্ধু,
জলদ-মলিন বদন-ইন্দু
চরণ-নলিন আর না বিতরে মধুভরা দয়া-মায়া !
আমার পল্লী-রাণী,
লুপ্ত তোমার দীপ্ত-গরিমা, কণ্ঠে নীরব বাণী !
আমার পল্লী-রাণী,
বিশ্বের তরে নিঃশ্ব করেছ ঋদ্ধ হৃদয়-খানি !
অতিথি ডাকিয়া উটজাঙ্গনে
অঞ্চল ভরে' দেছ ধানে ধনে,
শতেক পল্লী-সন্তান সনে কত না মোহন-মেলা !
লোকালয় আজ হ'য়ে আসে বন,
পথ ঘাট মঞ্চ আঁধার-মগন,
ভগ্ন-সৌধে পেচক নিবসে শিবাকুল করে খেলা !
আমার পল্লী-রাণী,
বিশ্বের তরে নিঃশ্ব করেছ ঋদ্ধ হৃদয়-খানি !

আমার পল্লী-রাণী,
সন্ধ্যাবেলায় তুলসীতলায় জলে না প্রদীপ-খানি ।
শূন্য দেউল সাঁঝের আঁধারে,
আধ দেখা যায় ঐ পরপারে,
আরতি-বাজনা বাজে না সেথায়, বিঁবিঁ ডাকে নিশিদি-
পূজা-হোম-জাগ হয়েছে বন্ধ,
দীর্ঘ-জদয়ে নাই আনন্দ,
অশ্রুধারায় দীপ্তি হারায় আঁখি যুগ তেজোহীন ।
আমার পল্লী-রাণী,
সন্ধ্যাবেলায় তুলসী-তলায় জলে না প্রদীপ-খানি ।

আমার পল্লী-রাণী,
তোমার পুণ্য-চরণ-পরশে কেটে যাবে সব ঘানি ।
এস দেবী তুমি শক্তি-স্বরূপা,
গুণ-গরিমায় অতুল অনুপা,
নূতন করিয়া গড়' তুমি দেবী মোদের পল্লীভূমি ;
চেতনা-শক্তি বরাভয়-দানে,
সুখ-সম্পাদে ধনে জনে মানে,
শূন্য পল্লী-ভবন মোদের পূর্ণ কর মা তুমি !
আমার পল্লী-রাণী,
তোমার চরণ-পরশে ঘুটিবে সকল দৈন্য-ঘানি ।

কাব্য-তুষ্ণা

উত্তরাংশ

শক্তি-সঞ্চার

তব চরণ-নিম্নে, উৎসবময়ী শ্যাম-ধরণী সরসা ;
উদ্ধে' চাহ, অগণিত-মণি-রঞ্জিত-নভো-নীলাপলা,
সৌম্য-মধুর-দিব্যাজনা, শান্ত-কুশল-দরশা ।
দূরে হের চন্দ্র-কিরণ উদ্ভাসিত গঙ্গা,
নৃত্য-পলক-গীতি-মুখর-কলুষহর-তরঙ্গা ;
ধায় মত্ত-হরষে, সাগরপদ-পরশে,
কূলে কূলে করি' পরিবেশন মঞ্জলময় বরষা ।
ফিরে দিশি দিশি মলয় মন্দ, কুসুম-গন্ধ বহিয়া,
আর্য্যগরিমা কোর্তিকাহিনী মুগ্ধজগতে কহিয়া,
হাসিছে দিগ্‌বালিকা, কণ্ঠে বিজয়মালিকা,
নবজীবন-পুষ্পসৃষ্টি করিছে পুণ্য-হরষা ।
ওই হের, স্নিগ্ধ সবিতা উদিছে পূর্ব-গগনে,
কান্তোজ্জ্বল কিরণ বিতরি,' ডাকিছে সৃষ্টি-মগনে ;
নিদ্রালস-নয়নে, এখনও কি রবে শয়নে ?
জাগাও, বিশ্ব-পুলক-পরশে, বক্ষে তরুণ ভরসা ।

অপমান-বর

ভক্ত কবীর সিক্কপুরুষ খ্যাতি রটিয়াছে দেশে ।
কুটীর তাহার ঘিরিয়া দাঁড়াল লাখে নবনারী এসে ।
কেহ কহে, “মোর রোগ দূর করি’ মন্ত্র পড়িয়া দেহ,”
সন্তান লাগি’ করে কাঁদাকাটি বক্ষ্যা রমণী কেহ ।
কেহ বলে, “তব দৈব ক্ষমতা চক্ষু দেখাও মোরে,”
কেহ কয়, “ভবে আছেন বিধাতা বুঝাও প্রমাণ করে !”
কাঁদিয়া ঠাকুরে কাতর কবীর কহে দুই জোড়করে—
“দয়া করে হরি জন্ম দিয়েছ নীচ যবনের ঘরে,—
ভেবেছিছু কেহ আসিবে না কাছে অপার রূপায় তব,
সবার চোখের আড়ালে কেবল তোমায় আমায় র’ব ।
এ কি কৌশল খেলেছ মায়াবী, বুঝি দিলে মোরে ফাঁকি !
বিশ্বের লোক ঘরে ডেকে এনে তুমি পালাইবে নাকি ?”

ব্রাহ্মণ যত নগরে আছিল উঠিল বিষম রাগি’—
লোক নাহি ধরে যবন জেলার চরণ-ধূলার লাগি !
চারি পোয়া কলি পূরিয়া আসিল পাপের বোঝায় ভরা,
এর প্রতিকার না করিলে আর রক্ষা না পায় ধরা !
ব্রাহ্মণদল যুক্তি করিল মষ্ঠ নারীর সাথে,
গোপনে তাহারে মন্ত্রণা দিল, টাকা দিল তা’র হাতে ।
বসন বেচিতে এসেছে কবীর একদা হাটের বারে ।
সহসা কামিনী সবার সামনে কাঁদিয়া ধরিল তারে !

কহিল, “রে শঠ, নিষ্ঠুর কপট, কহিনে কাহারো কাছে,—
এমনি করে’ কি সরলা নারীকে ছলনা করিতে আছে ?
বিনা অপরাধে আমারে ত্যজিয়া সাধু সাজিয়াছ ভালো,
অন্ন-বসন বিহনে আমার বরণ হয়েছে কালো !”

কাছে ছিল যত ব্রাহ্মণ দল করিল কপট কোপ -

“ভণ্ড তাপস, ধর্মের নামে করিছ ধর্মলোপ !

তুমি সুখে বসে’ পূলা ছড়াইছ সরল লোকের চোখে,
অবলা অথলা পথে পথে আহা কিরিছে অন্ন-শোকে !”

কহিল কবার— ‘অপরাধী আমি, ঘরে এস, নারী, তবে,
আমার অন্ন রাহিতে কেন বা তুমি উপবাসী রবে ?”

চক্কা নারীকে আনি’ গৃহ মাঝে বিনয়ে আদর করি’,
কবীর কহিল—“দীনের ভবনে তোমারে পাঠা’ল হরি !”

কাঁদিয়া তখন কহিল রমণী লাজে ভয়ে পরিতাপে,—

“লোভে পড়ে’ আমি করিয়াছি পাপ, মরিব সাধুর শাপে !”

কহিলা কবীর, “ভয় নেই মাতঃ ! লইব না অপরাধ ;—

এনেছ আমার মাথার ভূষণ, অপমান অপবাদ !”

যুচাইল তা’র মনের বিকার, করিল চেতনা দান,

সঁপি দিল তার মধুর কণ্ঠে হরিনাম গুণগান ।

রটি’ গেল দেশে কপট কবীর, সাধুতা তাহার মিছে ।

শুনিয়া কবীর কহে নতশিরে, “আমি সকলের নীচে,

যদি কূল পাই, তরণী-গরব রাখিতে না চাহি কিছু ;
তুমি যদি থাক আমার উপরে, আমি র'ব সব নীচু !”

রাজার চিত্তে কৌতুক হ'ল শুনিতে সাধুর গাথা ।
দূত আসি তাঁরে ডাকিল যখন, সাধু নাড়িলেন মাথা ।
কহিলেন, “থাকি সব হ'তে দূরে, আপন হীনতা মাঝে ;
আমার মতন অভাজন জন রাজার সভায় সাজে ?”

দূত কহে, “তুমি না গেলে ঘটিবে আমাদের পরমাদ,—
বশ শুনে তব হয়েছে রাজার সাধু দেখিবার সাধ ।”

রাজা বসেছিল সভার মাঝারে, পারিষদ সারি সারি,
কবীর আসিয়া পশিল সেথায় পশ্চাতে ল'য়ে নারী-।
কেহ হাসে, কেহ করে ভুরুকুটি, কেহ রহে নত শিরে,
রাজা ভাবে—এটা কেমন নিলাজ, রমণী লইয়া ফিরে !
ইঙ্গিতে তাঁর, সাধুরে সভার বাহির করিল দ্বারী,
বিনয়ে কবার চলিল কুটীরে সঙ্গে লইয়া নারী ।

পথমাঝে ছিল ব্রাহ্মণ-দল, কৌতুকভরে হাসে ;
শুনা'য়ে শুনা'য়ে বিদ্রূপ বাণী কহিল কঠিন ভাষে ।
তখন রমণী কাঁদিয়া পড়িল সাধুর চরণ মূলে—
কহিল,—“পাপের পঙ্ক হইতে কেন নিলে মোরে তুলে ?
কেন অধমারে রাখিয়া দুয়ারে সহিতেছ অপমান ?”
কহিল কবীর—“জননী, তুমি যে, আমার প্রভুর দান !”

সত্যকাম

(ছান্দোগ্যোপনিষৎ)

অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরস্বতী-তীরে
অস্ত গেছে সন্ধ্যা-সূর্য্য : আসিয়াছে ফিরে
নিস্তরু আশ্রম-মারো ধামি-পুত্রগণ,
বনান্তর হ'তে ; ফিরায়ে এনেছে ডাকি'
তপোবন-গোষ্ঠগৃহে ত্রিগুশান্ত আঁগি
শান্ত হোম-ধেনুগণে ; করি' সমাপন
সন্ধ্যা-স্নান, সবে মিলি লয়েছে আসন
গুরু গোঁতমেরে ঘিরি' কুটীর প্রাঙ্গণে
হোমাগ্নি-আলোকে । শৃগে অনন্ত গগনে
ধ্যান-মগ্ন মহাশান্তি ; নক্ষত্র-মণ্ডলী
সারি সারি বসিয়াছে স্তব্ধ কুতূহলী
নিঃশব্দ শিবোর মত । নিভৃত আশ্রম
উঠিল ঢকিত হ'য়ে, মহর্ষি গোঁতম
কহিলেন—‘বৎসগণ ! ব্রহ্মবিদ্যা কহি
কর অবধান !’

হেন কালে অর্থা বহি'

করপুট ভরি', পশিলা প্রাঙ্গণ তলে
তরুণ বালক ; বন্দি' ফলফুলদলে
ধাষির চরণপদ্ম নমি' ভক্তিভরে,
কহিলা কোকিল-কণ্ঠে সুধানিগ্ধস্বরে,—

“ভগবন্ ! ব্রহ্মবিদ্যা-শিক্ষা-অভিলাষী
আসিয়াছি দীক্ষা-তরে, কুশক্ষেত্র-বাসী,
সত্যকাম মোর নাম ।”

শুনি’ স্মিত হাসে !

ব্রহ্মর্ষি কহিলা তারে স্নেহ শান্ত ভাষে—
“কুশল হউক সোম্য ! গোত্র কি তোমার ?
বংশ , শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার
ব্রহ্মবিদ্যা-লাভে !” — বালক কহিলা ধীরে,—
“ভগবন্ ! গোত্র নাহি জানি ! জননীরে
শুধা’য়ে আসিব কল্য, কর অনুমতি !” —
এত কহি’ পাবি-পদে করিয়া প্রণতি
গেলা চলি’ সত্যকাম ঘন অন্ধকার
বন-বীণি দিয়া, পদব্রজে হ’য়ে পার
ফাঁদ স্বচ্ছ শান্ত সরস্বতী, বালুতীরে
স্বপ্তিমৌন গ্রাম-প্রান্তে জননী-কুটীরে
করিলা প্রবেশ ! ঘরে সন্ধ্যাদীপ জ্বালা’ ;
দাড়ায়ে ছুয়ার ধরি’ জননী জবালা
পুত্র-পথ চাহি’ ; হেরি’ তারে বক্ষে টানি’
আত্মাণ করিয়া শির কহিলেন বাণী
কল্যাণ-কুশল ! শুধাইলা সত্যকাম—
“কহ গো জননী, মোর পিতার কি নাম

কি বংশে জনম ? গিয়াছিনু দীক্ষা-তরে
 গোতমের কাছে ;—গুরু কহিলেন মোরে,
 ‘বৎস ! শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার
 ব্রহ্মবিজ্ঞা-লাভে !’—মাতঃ ! কি গোত্র আমার ?”
 শুনি’ কথা, মৃদুকণ্ঠে অবনত মুখে
 কহিলা জননী, — “বোঁবনে দারিদ্র্য-ছুখে
 বস্ত্র-পরিচর্যা করি’ পেয়েছিনু তোরে,
 জন্মেছিস্ ভর্তৃহীনা জবালার ক্রোড়ে ;
 গোত্র তব নাহি জানি, তাত !”

পরদিন

তপোবন-তরুশিরে প্রসন্ন নবীন
 জাগিল প্রভাত ! যত তাপস বালক,
 শিশির-স্নানিধি যেন তরুণ আলোক,
 ভক্তি-অশ্রু-ধৌত যেন নব পুণ্যচ্ছটা,—
 প্রাতঃস্নাত স্নানিধি আর্দ্র সিক্তজটা,
 শুচিশোভা সৌম্যমূর্তি সমুজ্জ্বলকায়ে,
 বসেছে বেষ্ঠন করি’ বৃদ্ধ বটচ্ছায়ে
 গুরু গোতমেরে ! বিহঙ্গ-কাকলী-গান,
 মধুপ-গুঞ্জন-গীতি, জল-কলতান,
 তারি সাথে উঠিতেছে, গম্ভীর মধুর
 বিচিত্র তরুণ কণ্ঠে সম্মিলিত সুর,

শান্ত সাম-গীতি ! হেনকালে সত্যকাম
 কাছে আসি' ঋষি পদে করিলা প্রণাম,—
 মেলিয়া উদার আঁখি রহিলা নীরবে ।
 আচার্য্য আশীষ করি' শুধাইলা তবে,—
 “কি গোত্র তোমার, সৌম্য ! প্রিয় দরশন ?”
 তুলি' শির কহিলা বালক,—“ভগবন্ !
 নাহি জানি কি গোত্র আমার । পুছিলাম
 জননীরে,—কহিলেন ঐনি,—“সত্যকাম,
 বহু-পরিচর্যা করি' পেয়েছিছু তোরে ;
 জন্মেছি সু ভদ্র-হীনা জবালার ক্রোড়ে ; —
 গোত্র তব নাহি জানি ।”

শুনি' সে বারতা

ছাত্রগণ মুহূর্ত্তে আরম্ভিল কথা,—
 মধুচ্ছত্র লোহুপাতে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল
 পতঙ্গের মত—সবে বিস্ময়-বিকল,
 কেহ বা হাসিল, কেহ করিল ধিক্কার
 লঙ্ঘ্যাহান অনার্য্যের হেরি' অহঙ্কার !
 উঠিলা গৌতম ঋষি ছাড়াইয়া আসন
 বাহু মেলি,—বালকেরে করি আলিঙ্গন
 কহিলেন—“অব্রাহ্মণ নহ তুমি তাত !
 তুমি দ্বিজোত্তম, তুমি সত্যকুল-জাত !”

পুরাতন ভৃত্য

ভূতের মতন চেহারা যেমন, নির্কোষ অতি ঘোর,
যা কিছু হারায়, গিলি বলেন, “কেঁচা বেটাই চোর!”
উঠিতে বসিতে করি বাপান্ত, শুনেও শোনে না কানে।
যত পায় বেত না পায় বেতন তবু না চেনে মানে।
বড় প্রয়োজন, ডাকি প্রাণগণ চীৎকার করি’ “কেঁচা”,—
যত করি তাড়া, নাহি পাই সাড়া। খুঁজে ফিরি সারা দেশটা।
একখানা দিলে নিমেষ ফেলিতে তিনখানা ক’রে আনে!
তিনখানা দিলে একখানা রাখে, বাকি কোথা নাহি জানে।
যেখানে সেখানে দিবসে ছপুৱে নিছাটি আছে সাধা।
মহাকলরবে গালি দেই যবে পাজি হতভাগা গাধা,
দরজার পাশে দাঁড়িয়ে সে হাসে দেখে’ জ্বলে’ যায় পিত্ত!
তবু মায়া তার ত্যাগ করা ভার বড় পুরাতন ভৃত্য।

ঘরের কর্ত্তী রুক্ষ-মুণ্ডি বলে, “আর পারি নাকো!
রহিল তোমার এ ঘর ছয়ার কেঁচোৱে ল’য়ে থাকো!
না মানে শাসন, বসন বাসন অশন আসন যত
কোথায় কি গেলো, শুধু টাকাগুলো যেতেছে জলের মত!
গেলে সে বাজার, সারাদিনে আর দেখা পাওয়া তা’র ভার!
করিলে চেঁচা কেঁচা ছাড়া কি ভৃত্য মেলে না আর!”
শুনে মহারোগে ছুটে বাই বেগে, আনি তা’র টিকি ধরে’,—
বলি তা’রে, “পাজি, বেরো তুই আজই, দূর ক’রে দিখু তোরে।”

বঙ্গভূমি

প্রণমি তোমারে আমি, সাগর-উপশিতে,
ষড়ৈশ্বর্যময়ী, অয়ি জননী আমার !
তোমার শ্রীপদ-রজঃ এখনো লভিতে
প্রসারিছে করপুট ফুঁক পারাবার ।
শতশৃঙ্গ-বাহু তুলি' হিমাঙ্গি—শিয়রে,
করিছেন আশীর্ব্বাদ—স্থিরনেত্রে চাহি' ;
শুভ্র মেঘ-জটাজাল ঢলে বায়ুভরে,
স্নেহ-অশ্রু শতধারে বারে বক্ষঃ বাহি' ।
জ্বলিছে কিরাট তব—নিদাঘ-তপন ;
ছুটিতেছে দিকে দিকে দীপ্তরশ্মি-শিখা ;
জ্বলিয়া—জ্বলিয়া উঠে শুক কাশবন,
নদীতটে—বালুকায় স্তবর্ণ-কণিক' ।
গভীর স্তম্ভর-বনে তুমি শ্যামাঙ্গিনী,
বসি' স্নিগ্ধ বট-গূলে—নেত্র নিদ্রাবুল !
শিরে ধরে ফণা-ভ্রত কাল-ভুজঙ্গিনী,
অবহেলে পা দু'খানি আগ্রহে শার্দূল ।
বিস্তীর্ণ পদ্মার তুমি ভগ্ন উপকূলে
বসে' আছ মেঘস্বপ্নে অসিত-বরণা !
নক্রকুল নত-ভুণ্ড পড়ি' পদমূলে,
তুলি' শুণ্ড করিযুথ করিছে বন্দনা ।

মৃতিমতী হ'য়ে সতী, এস ঘরে ঘরে,

রাখ' ক্ষুদ্র কপর্দকে রাস্তা পা-ছু'খানি !

ধাণ্ডা-শীর্ষ স্বর্ণখাঁপি লও রাস্তা করে—

ভুলে' বাই সর্ব দৈন্য, সর্ব দুঃখ-খানি !

ছুটি' নবোৎসাহে মাঠে ল'য়ে গাভাদলে,

হিমসিল্ত তৃণভূমি, শুষ্ক পদ্মদল ;

হরিত ধাতের ক্ষেত্রে, পীত রৌদ্রতলে,

বিছায়ে দিয়েছ তব সুবর্ণ-অঞ্চল !

কুঞ্জটি-সায়ালে হেরি—ব্রগযুথ সাথে

ছুটিছ নির্ঝর-তারে ঢকিতা চঞ্চলা !

মদির মধুক বনে, স্নান জ্যোৎস্না-রাতে

ল'য়ে তুমি ঝঙ্ক-শিশু ক্রীড়ায় বিহ্বলা !

নিস্তরু জয়ন্তী-চূড়ে সান্দ্র অন্ধকার,

কণ্টকীলতায় গেছে গিরিভূমি ভরি' ;

গহ্বরে গহ্বরে বন্য-বরাহ-ঘৃৎকার,

বহিছে উত্তর-বায়ু শিহরি' 'শহরি' ।

হেরি—তুমি সাক্ষনেত্রে, অবনত শিরে,

পরিত্যক্ত গ্রামে গ্রামে ভ্রমিছ দুঃখিনী !

ভগ্নস্তূপে, শিলাখণ্ডে, বিনষ্ট মন্দিরে

খুঁজিছ পুত্রের কীর্তি—অতীত কাহিনী !

অশোক-কিংশুক গেছে ছাইয়া প্রান্তর ;
পিককণ্ঠ-কলতান উঠে দিকে দিকে ;
চূত-মুকুলের গন্ধে মরুত-মন্ডর,
এস জল-পদ্মাসনে, সর্ববার্থ-সাধিকে !

এস—চণ্ডিদাস-গীতি, শ্রীচৈতন্য-প্রীতি,
রঘুনাথ-জ্ঞানদীপ্তি, জয়দেব-ধ্বনি !
প্রতাপ-কেদার-বাহু, গণেশ-স্বকৃতি,
মুকুন্দ-প্রসাদ-মধু-বন্ধিম-জননী !

নূরজাহান

আজ্জকে তোমায় দেখতে এলাম জগৎ-আলো নূরজাহান !
সন্ধ্যা-রাতের অন্ধকার আজ জোনাক-পোকায় স্পন্দমান ।
বাংলা গেকে দেখতে এলাম মরুভূমির গোলাপ ফুল,
ইরান দেশের শকুন্তলা ! কই সে তোমার রূপ অতুল ?
পাষাণ-কবর-বোরকা খোলো দেখে তোমায় সুন্দরী !
দাঁড়াও শোভার বৈজয়ন্তী ভুবন-বিজয় রূপ ধরি ।
জগৎ-জেতা জাহাঙ্গীরের জগৎ আজি অন্ধকার,
জাগ তুমি জাহান-নূরী আলোয় ভর দিক আবার ;

কর গো হতশ্রী ধরায় রূপের পূজা প্রবর্তন—

কত যুগ আর চলবে অলীক পরীর রূপের শব-সাধন ?
 রূপের গোলাপ রোজ ফোটে না বুল্বুলে তা জানে গো,
 গোলাপ ঘিরে পরস্পরে তাই তারা ঠোঁট হানে গো ;—
 তুচ্ছ রূপার তরে মানুষ করছে কত দুষ্কৃতি,
 রূপের তরে হানাহানি, তার চেয়ে কি বদ্ রীতি ?
 খনির সোনা নিত্য মেলে হাট বাজারের দুইধারে,
 রূপের সোনা রোজ আসে না, বেচে না সে পোদ্দারে

✽

রূপের আদর জান্ত সেলিম, রূপ-দেবতায় মান্ত সে ;
 সোনার চেয়ে সোনা মুখের ঢের বেশী দাম জান্ত সে ,
 বিপুল ভারত-ভূমির সোনা সঞ্চিত তার ভাণ্ডারে
 তবুও কেন ভরল না মন ? হায় তৃষিত চায় কারে ?
 তোমার সোনা মুখটি স্মরি' পাগল-সমতুল্য সে,
 রূপের ছটায় বলসেছে চোখ পুণ্য পাতক ভুল্ল সে,—
 বল্ল-সাগর সাংগ্রে এসে দখল পেল পদ্মটির
 রূপের পাগল, রূপের মাতাল, রূপের কবি জাহাঙ্গীর । —
 টাঁকশালে সে হুকুম দিন তোমায় পেয়ে পূর্ণকাম
 “টাকায় লেখ জাহাঙ্গীরের সঙ্গেতে নূরজাহাঁর নাম ।”
 মোহরে নাম উঠল তোমার, লেখা হ'ল তায় শ্লোকে,—
 “সোণার হ'ল দাম শতগুণ নূরজাহানের নাম যোগে ।”

✽ . ✽ . ✽ . ✽

মরুভূমির শুষ্ক বুকে জন্মেছিলে সুলতান !
 গরীব বাপের গরবমণি সাপের ফণা আস্তানা ।
 তোমায় ফেলে আসছিল সব আস্তে ফেলে পারল কই ?
 দৈত্য দশার নিষ্ঠুরতা টিকল না ছু' দণ্ড বই ।
 জয়ী হ'ল মায়ের অশ্রু, টলে গেল বাপের মন,
 ফেলে দিয়ে কুড়িয়ে নিল স্নেহের পুতুল বুকের ধন ।
 মরুভূমির মেহেরবানী ! তুমি মেহের-উল্লিসা !
 তোমায় ঘিরে তপ্ত বালুর দহন চির-দিন-নিশা !
 পথের প্রসূন ! তোমার রূপে ছুনিয়তি আকৃষ্ট—
 ফেলে-দেওয়া কুড়িয়ে-নেওয়া এই তো তোমার অদৃষ্ট !

*

*

*

*

দিনে দিনে উঠলে কুটে পরীস্থানের জরীন্ গুল !
 মলিন করে রূপরাণীদের কুটল তোমার রূপের কুল ।
 রূপে হ'লে অপরী আর নৃত্যগীতে কিম্বরী,
 শ্লোক-রচনায় সরস্বতী ধী-শ্রীমতী সুন্দরী,
 তীর ছোড়া আর ঘোড়ায় চড়ায় জুড়ি তোমার রইল না,
 এমন পুরুষ ছিল না যে মূরত বুকে বইল না ।
 রূপের গুণের খ্যাতি তোমার ছাইল ক্রমে সব দিশা,
 নারীকুলের সূর্য্য তুমি, তুমি মেহের-উল্লিসা !
 বাদশাজাদা দেখল তোমায়—দেখল প্রথম নওরোজে,
 খুসী দিলে খুসরোজে তার জীবন-সরণ ছুই ঘোষে ।

খসল হঠাৎ ঘোমটা তোমার সরম-রাগে মুখখানি
 একে গেল যুবার বুকে রূপরাণী গো রূপরাণী !
 বাদশাজাদা চাইল তোমায়, বাদশা হ'লেন তায় বাদী ;
 শের আফগানের বিধি তুমি হ'লে অনিচ্ছায় কাঁদি ।
 বাঘ মারে শের শুধু হাতে তোমায় পাওয়ার হর্ষে গো,
 বর্দ্ধমানের মাটি হ'ল রাগে তোমার স্পর্শে গো ।

*

*

*

*

দিনেব পরে দিন গেল ঢের ছটা ঋতুর কুল-বোনা,
 বাদশাজাদা বাদশা হ'ল তোমায় তবু ভুল্ল না ;
 অত্যায়ে সে বৈরা চির ভুল্ল হঠাৎ ধর্ম-দ্যায়
 ছুবে ভেসে তলিয়ে গেল রূপের মোহের কি বহায় !
 কুচকে তার প্রাণ হারাল সরল পাঠান মহাপ্রাণ ।
 উদারচেতা সিংহ-জেতা সিংহ-তেজা শের আফগান ;
 সেলিগের দুধ-মায়ের ছেলে সুবাদারীর তৃষ্ণাতে
 মারতে এসে পড়ল মারা শেরের অসি-সংঘাতে ;
 তেজস্বী শের হৃণ্য কুতব পাশাপাশি ঘুমায় আজ
 রাঢ়ের মাটি রাঙিয়ে দ্বিগুণ জাগছে জাহাঙ্গীরের লাজ !
 লকল লজ্জা ডুবিয়ে তবু জাগছে নারী, তোমার জয় !—
 লকল ধনের সার যে তুমি, রূপ পেঁ তোমার তুচ্ছ নয় ।

*

*

*

*

শাক্তী এল “আগ্রা চল”—শাহানশাহের অন্তরে,
 কাছে গিয়ে দেখলে তফাৎ, আগাত পেলে অন্তরে ।

মহলে কই বাদশা এলেন ? মোঁনে ব্যথা সইলে গো,
চোদ্দ আনা রোজ খোরাকে রং-মহলে রইলে গো ।
রেশমী পটে নক্সা এঁকে, গড়ে' ফুলের অলঙ্কার,
বাঁদী দিয়ে বিক্রী ক'রে হ'ত তোমার দিন-গুজার ;
সাদা-সিধা সূতির কাপড় আপনি পরে থাক্তে গো,
চাকরাণীদের রাণীর সাজে সাজিয়ে তুমি রাখ্তে গো ।
স্পর্শে তোমার জুঁই-বুরুজের শিলায় শিলায় ঘুঁটল ফুল,
রূপে-গুণে ছাপিয়ে গেল রং-মহলের উভয় কূল ।

কথায় বলে মন না মতি,-- সেলিনের মন ফিরুল শেষ,—
হঠাৎ তোমার কক্ষে এল, দেখল তোমার মলিন বেশ ;
দেখল তোমার পুষ্প-কান্তি, দেখল জ্যোতির পুঞ্জ চোখ,
ভুলে গেল খুনের আড়াল, ভুলল সে দুখ-ভায়ের শোক ।
বাদশা সুধান “এ বেশ কেন ? নিজের দাসীর চাইতে ন্নান !”
জবাব দিলে “আমার দাসী—সাজাই যেমন চায় পরাণ ।
তোমার দাসীর অঙ্গে থাকিন্ ! তোমার খুঁসার মতন সাজ ।”
বাদশা বলেন “সত্যি কথা, দিলে আমার উচিত লাজ,
আজ অবধি প্রধান বেগম তুমি মেহের ! সুন্দরী !
চল আমার খাস্‌মহলে মহল-আলো অঙ্গরী ।
সিংহাসনে আসন তোমার, আজ থেকে নাম নূরমহল,
বাদশা তোমার গোলাম, জেনো, করেছ তার দিল্‌ দখল ।”

* * * *

পাঁচ-হাজারের এক এক মোতি, এমনি হাজার মোতির হার
বাদশা দিলেন কণ্ঠে তোমার সাত-সাগরের শোভার সার ।
বাদশার উপর বাদশা হ'লে, বাদশা হ'লেন তোমার বশ,
অফুরাণ সে স্ফুর্তি তোমার, অগাধ তোমার মনের রস ।
দরবারে বার দিলে তুমি রইলে নাকো পর্দাতে,
জাহাঙ্গীর সে রইল শুধু ব্যস্ত তোমার চর্চাতে ।
পিতা তোমার মন্ত্রী হলেন, তুমি আসল শাহানশা,
সেনা-নায়ক ভাইটি তোমার বোন্ধু কবি আসফ জা ।
দেশে আবার শান্তি এল ভারত জুড়ে মহোৎসব—
বাড়ল কসল শিল্প-কুশল হ'ল ফিরে শিল্পী সব ।
নৃতন কত শিল্প প্রাচীর কালে ভারত মণ্ডিতে—
কালের আত্মা আত্ম হ'ল অমর হ'ল ঈশ্বিতে !
তুমি গো সাম্রাজ্য লননা কয়ে সদা উৎসাহী
জাহাঙ্গীরের পাঞ্জা নিয়ে করলে নারী বাদসাহী ;
নারীর প্রাণ, প্রতিভা আর নারীর দেহে মত্তদল
দরবারে সব চটল মনে, উঠল জ্বলে ওমরাদল ;
বাদশাজাদা পুরনু এবং দশহাজারী মহববৎ
বিসম হ'ল বৈরা তোমার তবুও তুমি সূন্যবৎ
রইলে দীপ্ত, রইলে দৃপ্ত করলে নিরোধ সব হানা
ধা-শ্রী-চটার চত্র মাথায় ছত্রবতী সুলতানা !
বাদশা যখন নজর-বন্দী মহববতের ফন্দাতে
চল্লে তুমি সিংহী সম চল্লে স্বয়ং রণ দিতে ;

কাব্য স্মৃতি

হাতীর পিঠে হাওদা এঁটে খিলাম-নদের তরঙ্গে
ঝাঙা তুলে লড়তে এলে মাতলে তুমি কী রঙ্গে ;
শত্রু মেরে করলে খালি তীরে-ভরা তিনটে তুণ,
আঘাত পেয়ে কর্ণে কাঁধে যুঝলে তবু চতুর্গুণ ;
দুঃখমনেরা উঁচু ডাঙ্গায়, তুমি নদীর গর্ভে গো,
তোমার হানায় অধীর তবু ভাবছে কি যে করবে গো ;
হঠাৎ বেঁকে বসল হাতী বিমুখ হ'ল অস্ত্র ঘায়
ফিরলে তুমি বাধ্য হ'য়ে ক্ষুর রোষের যন্ত্রণায় ।
বন্দী স্বামীর মোচন-হেতু হ'লে এবার বন্দিনী
মহববতের মুঠা শিথিল করলে ইরাণ-নন্দিনী ;
জিতে তবু হারল শত্রু, করলে তুমি কিস্তিমাং,
তোমার অস্ত্র অমোঘ সদা, তোমার অস্ত্র সে নির্ধাত ;
ফকীর-বেশে শত্রু পালায়, তোমার হ'ল জয় শেষে,—
তোড়ে তোমার ঐরাবত ঐ মহববত-খাঁ যায় ভেসে ।

আজ লাহোরের সহরতলীর কাঁটাবনের আব্দালে
লুপ্ত তোমার রূপের লহর জঙ্ঘলে আর জঙ্ঘালে,
জীর্ণ তোমার সমাধি আজ, মীনামর বাহার যায় ঝরি,
আজকে তুমি নিরাভরণ চিরদিনের সুন্দরী !
হোথা তোমার স্বামীর সমাধি যত্নে তোমার উজল ভায়
ঝলমলিছে শাহ-ডেরা রতন মণির আল্পনায় ।

গরীব বাপের গরীব মেয়ে তুমি আছ একলাটি,—
 সিংহাসনের শোভার নিধি পালং তোমার আজ মাটি !
 শাহ-ডেরার স্থপ্ত মালিক জেগে তোমায় ডাকছে না,
 তুমি যে আর নাইকো পাশে সে খোঁজ সে আজ রাখছে না ।
 সূক্ষ্ম সোনার সূতায় বোনা নাই সে গদি তোমার হায় !
 আজকে তোমার বুকে পাথর, মাথায় পাথর, পাথর পায় ।
 * * * * *
 শিয়রে কি লিখন লেখা ! অশ্রুভরা করুণ শ্লোক,—
 এ যে তোমার দৈববাণী জাগায় প্রাণে দারুণ শোক ;—
 হে হুন্তানা ! লিখেছ এ কী আফশোষে হুন্দরী !
 লিখ'ছ'তুমি “গরীব আমি” পড়'তে যে চোখ যায় ভরি ।—
 “গরীব-গোঁরে দীপ ছেল না ফুল দিয়ে না কেউ ভুলে —
 শামা পোকার না পোড়ে পাখ দাগা না পায় বুলবুলে ।”
 সত্যি তোমার কবরে আর দীপ জ্বলে না, নূরজাহান !
 সত্যি কাঁটার জঙ্গলে আজ পুষ্পলতার লুপ্ত প্রাণ ।
 নিঃস্ব তুমি নিরাভরণ ধূসর ধূলির অন্ধেতে,
 অবহেলার গুহার তলায় ডুব'ছ কালের সন্ধেতে ।
 ডুব'ছে তোমার অস্থিমাত্র — স্মৃতি তোমার ডুব'বে না,
 রূপের স্বর্গে চিরনূতন রূপটি তোমার, যায় চেনা ।
 সেথায় তোমার নাম ঘিরে ফুল উঠ'ছে ফুটে সর্দদাই,
 অনুরাগের চেরাগ যত উজ্জল জ্বলে বিরাম নাই,
 চিন্ত-লোকে তোমার পূজা—পূজা সকল যুগ ভরি'
 মোগল-যুগের তিলোত্তমা ! চিরযুগের হুন্দরী !

পল্লী-মা

পল্লী-মায়ের বুক ছেড়ে আজ যাচ্ছি চলে প্রবাস-পথে
মুক্ত মাঠের মধ্য দিয়ে জোর-ছুটানো বাষ্প-রথে ।
উদাস-জদয় তাকায়ে রয় মায়ের শ্যামল মুখের পানে,
বিদায়-বেলার বিয়োগ-ব্যথা অশ্রু আনে দুই নয়ানে ।

চির-চেনার গণ্ডী কেটে বাইরে এসে আজকে প্রাতে
নূতন ক'রে দেখা হ'ল অনাদৃতা মায়ের সাথে,
ভক্তি-পূজা দিইনি বারে ভুলেও বাহার বক্ষে থেকে,
নম্রশিরে প্রণাম করি দূর হ'তে তার মূর্তি দেখে ।

স্নেহময়ীর রূপ ধরে' মা দাঁড়িয়ে আছে মাঠের পরে,
মুক্ত চিকুর ছড়িয়ে গেছে দিক্ হ'তে ওই দিগন্তরে ;
ছেলে-মেয়ে ভিড় ক'রছে চৌদিকে তার আঙ্গিনাতে,
দেখছে মা সেই সন্তানেরে পুলক-ভরা ভঙ্গিমাতে ।

ওই যে মাঠে গরু চরে লেজ তুলিয়ে মনের স্থখে,
ওই যে পাখীর গানের সুরে কাঁপন জাগে বনের বুকে,
'মাথাল্' মাথায়, কাস্তে-হাতে ওই যে চলে কালো চাম্বা,
ওরাই মায়ের আপন ছেলে—ওরাই মায়ের ভালবাসা ।

ওরা কভু ভোগ করে না অন্ন-জলের বিষম জ্বালা,
মায়ের বুকের পীযুষ-ধারা ওদের তরে নিত্য-ঢালা,

মাঠ-ভরা ধান, গাছ-ভরা ফল, যার খুশী সে যাচ্ছে খেয়ে,
মুক্ত মায়ের অন্নশালা, হয় না নিতে কিছুই চেয়ে !

ওরা সবাই সহজভাবে ঠাঁই পেয়েছে মায়ের কোলে,
শান্তি-সুখে বাস করে সব, কাটায় না দিন গণ্ডগোলে,
গরু-মহিষ যে ঠাঁই চরে, শালিক তাহার পাশেই চরে,
কখনো বা পৃষ্ঠে চড়ে, — কখনও বা নৃত্য করে !

রাখাল ছেলে চরায় ধেনু, বাজায় ধেনু অশগ-মূলে,
সেই গানেরি পুলক লেগে ধানের ক্ষেত ওই উঠল তুলে ;
সেই গানেরই পুলক লেগে বিলের জলের বাঁধন টুটে'
মায়ের মুখের হাসির মত কমল-কলি উঠল ফুটে !

ভূপূর বেলার রৌদ্র-তাপে ক্লান্ত হ'য়ে কৃষক ভায়া
বসল এসে গাছের তলায় ভুঞ্জিতে তার শিথ-ছায়া,
মাথার উপর ঘন নিবিড় কচি কচি ওই যে পাতা
ও বেন মার আপন-হাতে-তৈরী-করা মাঠের ছাতা !

ঘান-ভেজা তার ক্লান্ত দেহে শীতল সমীর বেমনি চাওয়া.
পাঠিয়ে দিল অমনি মা তার শিথ-শীতল আঁচল-হাওয়া,
কালো দীঘির কাজল-জলে মিটাল তার তৃষ্ণা-জালা,
কোন্ সে আদি কাল হ'তে মা রেখেছে এই জলের জালা !

সবুজ ধানে মাঠ ছেয়েছে. কৃষক তাহা দেখলে চেয়ে,
রঙিন আশার স্বপ্ন এল নীল-নয়নের আকাশ ছেয়ে ;

কাব্য-সুধা

ওদেরি ও ঘরের জিনিষ, আমরা যেন পরের ছেলে,
মোদের ওতে নাই অধিকার—ওরা দিলে তবেই মেলে !

ওই যে লাউ এর 'জাংলা'-পাতা ঘর দেখা যায় একটু দূরে,
কৃষক-বালা আসছে ফিরে নদীর পথে কলসী পুরে,
ওই কুঁড়ে ঘর—উহার মাঝেই যে চির-সুখ বিরাজ করে,
নাই রে সে সুখ অটালিকায়, নাইরে সে সুখ রাজার ঘরে !

কত গভীর তৃপ্তি আছে লুকিয়ে যে ওই পল্লী-প্রাণে,
জানুক কেহ নাই বা জানুক সে কথা মোর মনই জানে !
মায়ের গোপন চিত্ত যা তার খোঁজ পেয়েছে ওরাই কিছু.
মোদের মত তাই ওরা আর ছোটো নাকো মোহের পিছু ।

আজ্জকে আমার মন ভুলেছে মাটির মায়ের এই যে রূপে,
আপন মনে আপ-শোসেতে কাঁদছি যে তাই চুপে চুপে ।
বাপ্প-শকট—সে যেন কোন্ অসং ছেলের মূর্তি ধরে,
ফুস্লে আমায় যাচ্ছে নিয়ে শিষ্ দিয়ে আর স্ফূর্তি করে !

তাই যেন মা দেখছে মোরে গভীর ব্যথায় নয়ন মেলে
যেমন ক'রে দেখে মা তার ধ্বংস-পথের পথিক ছেলে !
প্রণাম করি তোমায় মা গো, ভক্তিভরে - নত্নশিরে.
ক্ষমা কর ;—আবার আমি তোমার বুকে আসব ফিরে ।

নববর্ষের গান

হে ভারত, আজি তোমারি সন্তান,
শুন এ কবির গান !
তোমার চরণে নবীন হরষে
এনেছি পূজার দান !
এনেছি মোদের দেহের শক্তি
এনেছি মোদের মনের ভক্তি,
এনেছি মোদের ধর্মের মতি,
এনেছি মোদের প্রাণ !
এনেছি মোদের শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য
তোমাতে করিতে দান !

কাঞ্চন-থালি নাই আমাদের,
অন্ন নাহিক জুটে !
না আছে মোদের এনেছি সাজায়ে
নবীন পর্ণপুটে ।
সমারোহে আজ নাই প্রয়োজন,
দীনের এ পূজা, দীন আয়োজন
চির-দারিদ্র্য করিব মোচন
চরণের ধূলা লুটে ।
স্বর-ভুল ভ তোমার প্রসাদ
লইব পর্ণপুটে !

রাজা তুমি নহ, হে মহাতাপস,
তুমিই প্রাণের প্রিয় !
ভিক্ষাভূষণ ফেলিয়া পরিব
তোমারি উদ্ভরীয় !
দৈন্যের মাঝে আছে তব ধন,
মোনের মাঝে রয়েছে গোপন
তোমার মন্ত্র অগ্নিবচন
তাই আমাদের দিয়ে !
পরের সজ্জা ফেলিয়া পরিব
তোমারি উদ্ভরীয় !
দাও আমাদের অভয়মন্ত্র,
অশোকমন্ত্র তব,
দাও আমাদের অমৃতমন্ত্র
দাও গো জীবন নব !
যে জীবন ছিল তব তপোবনে,
যে জীবন ছিল তব রাজ্যমানে,
মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে
চিত্ত ভরিয়া ল'ব !
মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ
দাও সে মন্ত্র তব ।

সাধকের প্রার্থনা

(১)

আমি চাই মহতের মহৎ পরাণ,
মুকুতা-মাণিক-নিধি আমারে দিও না বিধি !
চাইনে এ জগতের রাজত্ব-সম্মান ;
বাহ্জিত পরাণ পেলে, প্রাণটুকু দিয়া ঢেলে,
মেগে নেব মনুষ্যদ—শ্রেষ্ঠ উপাদান,
প্রাণের সাধক আমি, সাধনার প্রাণ !

(২)

আমি চাই শিশু-হেন উলঙ্গ পরাণ,
মুখে মাথা সরলতা কয় না সাজানো কথা,
জানে না যোগাতে মন করি নানা ভাণ,
প্রাণ খোলা মন খোলা, আপনি আপনা ভোলা,
তার স্নেহ প্রীতি সবি হৃদয়ের টান !
আমি চাই স্বরগের উলঙ্গ পরাণ !

(৩)

আমি চাই মনোহর সুন্দর পরাণ,
পবিত্র—উষার রবি, কোমল—ফুলের ছবি
মধুর—বসন্ত-বায়ু, পাপিয়ার গান ;
আনন্দে—শারদ ইন্দু, গাভীরো—অতল সিঁফু,
পূর্ণ—ঈশ্বরের বিল ভরা কাণেকাণ !
আমি চাই মনোহর সুন্দর পরাণ !

(৪)

আমি চাই বীরত্বের তেজস্বী পরাণ,
 পায়ে ঠেলে তোষামোদ নীচতার অনুরোধ,
 তার ব্রত—সত্য-রক্ষা, সত্যানুসন্ধান ;
 চাহে না নিজের ইচ্ছা, অতুল কর্তব্যনিষ্ঠ,
 ধরা প্রতিকূল হ'লে নহে কম্পমান ;
 জীবন-সংগ্রামে নিত্য বিজয়ী তাহার চিত্ত,
 অনন্তে উড়িছে তার বিজয়-নিশান !
 আমি চাই বীরত্বের তেজস্বী পরাণ !

(৫)

আমি চাই জিতেন্দ্রিয় বিশ্বাসী পরাণ,
 ছিঁড়িয়াছে মোহ-পাশ, ছয় রিপু চির-দাস,
 নর-নারী ভাই-বোন, নাহি অশ্রুজ্ঞান ;
 চাহিতে মুখের পানে সঙ্কোচ আসে না প্রাণে,
 কি যেন দেবহ-মাথা সে পূত বয়ান !
 আমি চাই জিতেন্দ্রিয় বিশ্বাসী পরাণ !

(৬)

আমি চাই প্রেমিকের প্রেমিক পরাণ,
 পরে সদা ভালবাসে, পরের সুখের আশে
 চির আত্ম-বিসর্জন চির আত্মদান !
 ব্যথিতে পড়িলে মনে ধরা ব'য় ছ'নয়নে,
 হৃদি-তলে সদা চলে প্রেমের তুফান !

সে নয় স্বতন্ত্র কেহ, বিখ্যই তাহার গেহ,
সে সাথে আপনা দিয়ে ভবের কল্যাণ !
আমি চাই প্রেমিকের প্রেমিক পরাণ !

(৭)

আমি চাই বিশোধর উদার পরাণ,
অভেদ খৃষ্টান-হিন্দু, দ্বেষ নাই এক বিন্দু,
নিরঞ্জে জগতেভরা এক ভগবান ;
জ্ঞান সত্য নীতি পূজে, দলাদলি নাহি বুঝে,
সে জানে সকলে এক মায়েরি সন্তান !
মরমে মহত্বপূর্ণ, হীনতা করেছে চূর্ণ,
হৃদয়ের ভাব সব উদার মহান ;
চায়তরে প্রেয়ত্যাগী, প্রীতিতে পরানুরাগী,
সমাদরে রাখে জ্ঞানী-গুণীর সম্মান ;
অনুতপ্ত-অশ্রুধার কখন সহে না তার,
অনুতাপী পাপী পেলে পুণ্য করে দান,
বিশ্বের উন্নতি-আশা, বিশ্বময় ভালবাসা,
বিশ্বের মঙ্গল সাথে করি' আত্মদান,
মরতে সে দেবোপম, উপাস্ত্র নমস্ত্র মম,
বসুধা কৃতার্থী তারে কোলে দিয়ে স্থান,

ভদ্র ধাঙড় আছেন দেশে করেন যাঁরা সদগতি,
 কামড় তাঁদের অর্দ্ধরাজ্য,—পরের ধনে লাখ-পতি ।
 হায় অভাগ্য ! বাংলাদেশের সমাজ-বিধির তুল্য নাই,
 কুলটাদের মূল্য আছে, কুলবালার মূল্য নাই ।
 'বিয়ে ক'রে কিন্বে মাথা,—তাতেও হবে ঘুষ দিতে,
 জামাই যেন জড় পদার্থ,—শ্বশুরকে চাই 'পুশ্' দিতে ।
 খুদ খেয়ে সব আছে শুয়ে দাঁতের ফাকে খুদ সাধিয়ে,
 আস্বে শ্বশুর সোনাপাখী, সোনায় দেবে দাঁত বাঁধিয়ে ।
 চাই শ্বশুরের সোনার কাঠি স্তম্ভভাগ্য চিয়াতে,
 চাই মানুষের বুকের রুধির জোঁকের ছানা জীয়াতে ।

* * * *

কিশোর বার। প্রাণের টানে চাইবে তারা কিশোরী ,
 হায় কি পাপে রয়েছে দেশ বিধির বিধান বিসরি ?
 যাদের লাগি ধনুর্ভঙ্গ, যাদের লাগি লক্ষ্যভেদ,—
 যাদের লাগি সকল চেফ্টা, সকল যুদ্ধ সকল জেদ,—
 পৌরুষেরই ধাত্রী যারা, উৎস এবং প্রবাহ,—
 যাদের গৃহ,—যারাই গৃহ, — কশ্মে যারা উৎসাহ,—
 যাদের পূজায় দেবতা খুসী, যাদের ভাগ্যে ধনার্জন,—
 পুরুষ জাতির প্রথম পূঁজি, দুঃখ-ভোলা যাদের মন,
 উচ্ছে তাদের করবে বহন,—উদ্ধাহ নাম সফল যায়,
 নৈলে কিসের পুরুষ মানুষ ? ক্রৈব্য পরের প্রত্যাশায় ।

* * *

সত্যিকারের পুরুষ যারা ফির্ত না'ক ভিখ মাগি,
 শিবের ধনুক ভাঙত তারা কিশোরীদের প্রেম লাগি ।
 যৌবনও সে সত্য ছিল, — প্রতিষ্ঠিত পৌরুষে ।
 ছিল না'ক লোলুপ দৃষ্টি শ্মশুর-বাড়ীর মৌরুশে ।
 যেদিন দময়ন্তী করেন স্বয়ম্বরে মাল্যদান,
 তখন নারীর দেবতা হতে নরের প্রতি অধিক টান ;
 আমরা এখন দিচ্ছি ভেঙে নারীর প্রাণের সেই মৌহন.
 পুরুষ নারীর মাঝে এখন কুবেররূপী কুগ্রহ ।

বাংলাদেশের আশার জিনিষ ! 'ওগো তরুণ-সম্প্রদায় !
 জগৎ আজি তোমা-সবার উজল মুখের পানে চায় ;
 হাতে তোমার রাখীর সূতা, কণ্ঠে তোমার নূতন গান,
 জগৎ জুড়ে নাম বেজেছে, রাখ গো সেই নামের মান ;
 অপৌরুষের শেষ-রেখাটি নিজের হাতে মুছতে হবে,
 কন্যা-বলির এই কলঙ্ক লুপ্ত কর তোমরা সবে ।
 সকল প্রজার প্রজাপতি পরিণয়ে প্রসন্ন,
 তাঁর আসনে কদাচারী কুবের কেন নিষন্ন ?
 তোমরা তরুণ ! হৃদয় করুণ, তোমরা বারেক মিলাও হাত,
 জাতির জীবন গঠন কর, কর নূতন অঙ্কপাত ।
 নূতন আশা, নূতন বয়স, সবল দেহ, সতেজ মন,
 তোমরা কর শুভকাজে অশুভ পণ বিসর্জন ।

পাটোয়ারী-গোছ বুদ্ধি যাদের দাও উঠিয়ে তাদের পাট ,
 পাটে বস তোমরা রাজা, দাও ভেঙে দাও বাঁদির হাট ।
 তোমাদেরি দোহাই দিয়ে নিঃস্ব জনে দিচ্ছে চাপ,
 পিতার সত্য পালন—পুণ্য, পিতার মিথ্যা পোষণ—পাপ ।
 সতীদাহ গেছে উঠে, কন্যাদাহ থাকবে কি ?
 রোগের ঋণের শেষ রাখ না, কলঙ্কের শেষ রাখবে কি ?
 স্বর্গে গেছে স্নেহদেবী বঙ্গভূমির নন্দিনী,
 রাজপুতানার কিষণ-কুঁয়ার আজকে তাহার সঙ্গিনী ;
 অম্মা তাহার চুম্বে ললাট,—উপেক্ষিতা সেই নারী,—
 যুদায়া-গ্রীস-রোম-কুমারী স্বর্গপথে দেয় সারি ।
 বাপের ব্যথার ব্যথী মেয়ে কোমল স্নেহের লতিকার
 ফুরিয়ে গেছে মর্ডজীবন, নাইক তাহার প্রতিকার ;
 নারীর মাণ্ড কর্তে বজায় গেছে মরণ পায়ে দলি
 দেশের দেশের অপরাধের নিরপরাধ এই বলি ।

✽

✽

✽

✽

স্বর্গে গেছে স্নেহদেবী, মৃত্যু তাহার বিফল নয়,
 আত্মদানের সার্থকতা ওতঃপ্রোত বিশ্বময় !
 মৃত্যু দানে নূতন জীবন মৃত্যুজয়ী নারী নরে,
 জট্-পাকানো সংস্কারের নাগপাশে সে ছিন্ন করে ।
 হায় বালিকা ! তোমার কথা জাগবে দেশের অন্তরে,
 তোমার স্মৃতি লজ্জা দেবে পরপীড়ক বর্বরে ।

দেশাচারের জাঁতার তলে জীবন দেছ কল্যাণী !
 টল্‌ল এবার বিধির আসন তোর মরণে রোষ মানি ।
 দশের মুখে ধর্ম আজি তাইত জেগে উঠ্‌ল রে !
 টনক নড়ে' উঠ্‌ল জাতির, পাপের প্রভাব টুট্‌ল রে !
 স্বর্গে গেছ পুণ্য-শ্লোকা ! মৃত্যু তোমার অভিজ্ঞান,
 মৃত্যু-স্বয়ম্বরের স্মৃতি দহুক দেশের অকল্যাণ ।

ছেলের দল

হল্লা ক'রে ছুটির পরে ওই যে যারা যাচ্ছে পথে,—
 হান্কা হাসি হাসছে কেবল,—ভাসছে যেন আল্‌গা স্রোতে,—
 কেউ বা শিফ্ট, কেউ বা চপল, কেউ বা উগ্র, কেউ বা মিঠে ;
 ওই আমাদের ছেলেরা সব,—ভাব্‌না যা' সে' ওদের পিঠে ।
 ওই আমাদের চোখের মণি, ওই আমাদের বুকের বল,—
 ওই আমাদের অমর প্রদীপ, ওই আমাদের আশার স্থল,—
 ওই আমাদের নিখাদ সোনা, ওই আমাদের পুণ্যফস,—
 আদর্শে যে সত্য মানে—সে ওই মোদের ছেলের দল ।

ওরাই ভাল বাস্‌তে জানে

দরদ দিয়ে সরল প্রাণে

প্রাণের হাসি হাস্‌তে জানে, খুল্‌তে জানে মনের কল,—
 ওই যে দুষ্‌ট, ওই যে চপল,—ওই আমাদের ছেলের দল ।

কাব্য-স্থধা

ওরাই রাখে জ্বালিয়ে শিখা বিশ্ব-বিদ্যা-শিক্ষালয়ে,
অন্নহীনে অন্ন দিতে ভিক্ষা মাগে লক্ষ্মী হ'য়ে ;
পুরাতনে শ্রদ্ধা রাখে নৃতনেরও আদর জানে
ওই আমাদের ছেলেরা সব,—নেইক দ্বিধা ওদের আঁপে ;
ওই আমাদের ছেলেরা সব যুটিয়ে অর্গোরবের রব
দেশ দেশান্তে ছুটছে আজি আনতে দেশে জ্ঞান-বিত্তব ;
মার্কিনে আর জার্মানীতে পাচ্ছে তারা তপের ফল,
হিবাচীতে আগুন ছেলে শিখছে ওরা কজা-কল ;
হোমের শিখা ওরাই জ্বালে,
জ্ঞানের টীকা ওদের ভালে,
সকল দেশে সকল কালে উৎসাহ-তেজ অচঞ্চল,
ওই আমাদের আশার প্রদীপ, ওই আমাদের ছেলের দল ।

মানুষ হ'য়ে ওরা সবাই অমানুষী শক্তি ধরে,
যুগের আগে এগিয়ে চলে, হাশ্রমুখে গর্বভরে ;
প্রয়োজনের ওজন-মত আয়োজন সে কর্তে পারে,
ভগবানের আশীর্ব্বাদে বইতে পারে সকল ভারে ।
ওই আমাদের ছেলেরা সব, *ত্রুটি ওদের অনেক হয়, —
মাঝে মাঝে ভুল ঘটে ঢের,—কারণ ওরা দেবতা নয় ;
মাঝে মাঝে দাঁড়ায় বেঁকে নিন্দা শুনে অনর্গল,
প্রশংসাতেও হয় গো কাবু,—মনের মতন দেয় না ফল ;

তবু ওরাই আশার খনি,—
সবার আগে ওদের গনি,
পদ্ম-কোষের বজ্রমণি ওরাই ধ্রুব স্তম্ভল ;
আলাদিনের মায়ার প্রদীপ ওই আমাদের ছেলের দল ।

সাগর-তর্পণ

বীরসিংহের সিংহশিশু ! বিছাসাগর ! বীর
উদ্বেলিত দয়ার সাগর,— বীর্যে স্তম্ভস্তর !
সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্লনা সে নয়,
তোমায় দেখে অবিশ্বাসীর হ'য়েছে প্রত্যয় ।

নিঃস্ব হ'য়ে বিধে এলে, দয়ার অবতার !
কোথাও তবু নোয়াও নি শির জীবনে একবার
দয়ায় স্নেহে ক্ষুদ্র দেহে বিশাল পারাবার,
সৌম্য মূর্তি তেজের স্ফূর্তি চিত্ত-চমৎকার !
নাম্লে একা মাথায় নিয়ে মায়ের আশীর্ব্বাদ,
করলে পূরণ অনাথ আতুর অকিঞ্চনের সাধ ;
অভাজনে অন্ন দিয়ে—বিছা দিয়ে আর
অদৃষ্টেরে ব্যর্থ তুমি করলে বারম্বার ।

বিশ বছরে তোমার অভাব পূর্ণ নাকো, হায়,
বিশ বছরের পুরাণো শোক নূতন আজো প্রায় ;
তাই তো আজি অশ্রুধারা ঝরে নিরন্তর !
কোর্তি ঘন মূর্তি তোমার জাগে প্রাণের 'পর ।

কাব্য-স্থা

স্মরণ-চিহ্ন রাখতে পারি শক্তি তেমন নাই,
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা নাই যাতে সে মরৎ নাহি চাই ;
মানুষ খুঁজি তোমার মত,—একটি তেমন লোক,—
স্মরণ-চিহ্ন মূর্ত !—যে জন ভুলিয়ে দেবে শোক ।

রিক্ত হাতে করবে যে জন যন্ত বিশ্বজিৎ,—
রাত্রে স্বপন চিন্তা দিনে দেশের দশের হিত,—
বিল্ব-বাঁধা তুচ্ছ ক'রে লক্ষ্য রেখে স্থির
তোমার মতন ধন্য হ'বে,—চাই সে এমন বীর ।

তেমন মানুষ না পাই যদি খুঁজ'ব তবে, হায়,
ধূলায় ধূসর বাঁকা চটি ছিল যা' ওই পায় ;
সেই যে চটি উচ্ছে যাহা উঠ'ত এক একবার
শিক্ষা দিতে অহঙ্কতে শিষ্ট ব্যবহার ।

সেই যে চটি—দেশী চটি—বুটের বাড়ি ধন,
খুঁজ'ব তারে, আন'ব তারে, এই আমাদের পণ ;
সোনার পিঁড়ের রাখ'ব তারে থাক'ব প্রতীক্ষায়
আনন্দহীন বঙ্গভূমির বিপুল নন্দিগাঁয় ।

রাখ'ব তারে স্বদেশ-প্ৰীতির নূতন ভিতের 'পর,
নজর কারো লাগ'বে নাকো, অটুট হ'বে ঘর !
উঁচিয়ে মোরা রাখ'ব তারে উচ্ছে সবাকার,—
বিদ্ভাসাগর বিমুখ হ'ত—অমর্যাদায় যার ।

শাস্ত্রে যারা শস্ত্র গড়ে হৃদয়-বিদারণ,
তর্ক যাদের অর্কফলার তুমুল আন্দোলন ;

বিচার যাদের যুক্তিবিহীন অন্ধরে নির্ভর,—
 সাগরের এই চটি তারা দেখুক নিরস্তর ।
 দেখুক, এবং স্মরণ করুক সব্যসাচীর রণ,—
 স্মরণ করুক বিধবাদের দুঃখ-মোচন পণ ;
 স্মরণ করুক পাণ্ডারূপী গুণ্ডাদিগের হার,
 “বাপ্ মা বিনা দেবতা সাগর মানেই নাকো আর !”
 অদ্বিতীয় বিজ্ঞাসাগর ! মৃত্যু-বিজয় নাম,
 ঐ নামে হায় লোভ করেছে অনেক ব্যর্থকাম ;
 নামের সঙ্গে যুক্ত আছে জীবন-ব্যাপী কাজ,
 কাজ দেবে না ? নামটি নেবে ?—একি বিষম লাজ !
 বাংলাদেশের দেশী মানুষ ! বিজ্ঞাসাগর ! বীর !
 বীরসিংহের সিংহশিশু ! বীর্য্যে স্নগস্তীর !
 সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্লনা সে নয়.
 চক্ষে দেখে অবিশ্বাসীর হ’য়েছে প্রত্যয় । ..

নরনারায়ণ

হে মোর দুর্ভাগা দেশ, যাদের করেছ অপমান,
 অপমানে হ’তে হবে তাহাদের সবার সমান ।
 মানুষের অধিকারে
 বঞ্চিত করেছ যারে.
 সম্মুখে দাঁড়া’য়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান,
 অপমানে হ’তে হবে তাহাদের সবার সমান ॥

মানুষের পরশেরে প্রতিদিন ঠেকাইয়া দূরে
স্বপ্না করিয়াছ তুমি মানুষের প্রাণের ঠাকুরে ।

বিধাতার রুদ্ররোষে
ছুর্ভিক্ষের দ্বারে বসে’

ভাগ করে’ খেতে হবে সকলের সাথে অন্নপান’ ।
অপমানে হ’তে হবে তাহাদের সবার সমান ॥

তোমার আসন হ’তে যেথায় তা’দের দিলে ঠেলে
সেথায় শক্তিরে তব নির্বাসন দিলে অবহেলে ।

চরণে দলিত হ’য়ে

ধূলায় সে যায় ব’য়ে

সেই নিঃশেষ নেমে এস নীহিলে নাহিরে পরিত্রাণ ।

অপমান হ’তে হবে আজি তোরে সবার সমান ॥

যাঁদের তুমি নীচে ফেল সে তোমায় বাঁধিবে যে নীচে ।

পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে ।

অজ্ঞানের অন্ধকারে

আড়ালে ঢাকিছ যারে

তোমার মঙ্গল ঢাকি’ গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান ।

অপমানে হ’তে হবে তাহাদের সবার সমান ॥

শতক শতাব্দী ধরে’ নামে শিরে অসম্মান ভার,

মানুষের নারায়ণে তবুও করনা নমস্কার !

তবু নত করি আঁখি
 দেখিবারে পাও না কি
 নেমেছে খুলার তরে হীন পতিতের ভগবান,
 অপমানে হ'তে হবে সেখা তোরে সবার সমান ॥

দেখিতে পাও না তুমি মৃত্যুদূত দাঁড়ায়েছে দ্বারে,
 অভিশাপ আঁকি দিল তোমার জাতির অহঙ্কারে ॥

সবারে না যদি ডাক,
 এখনো সরিয়া থাক,
 আপনারে বেঁধে রাখ চৌদিকে জড়ায়ে অভিমান —
 মৃত্যুমাঝে হবে তবে চিতাভস্মে সবার সমান ॥

দুই বিঘা জমি

শুধু বিঘে দুই ছিল মোর ভূঁই, আর সবি গেছে ঋণে,
 বাবু বলিলেন, “বুঝেছ উপেন, এ জমি লইব কিনে।”
 কহিলাম আমি, “তুমি ভূস্বামী, ভূমির অন্ত নাই ;
 চেয়ে দেখ মোর আছে বড়-জোর মরিবার মত ঠাঁই।”
 শুনি রাজা কহে, “বাপু, জানত হে, করেছি বাগানখানা,
 পেলে দুই বিঘে প্রস্বে ও দীর্ঘে সমান হইবে টানা,—
 ওটা দিতে হবে।”---কহিলাম তবে বক্ষে জুড়িয়া পাণি,
 সজল চক্ষে, “করুন রক্ষে গরীবের ভিটেখানি !

চিনিল না মোরে নিয়ে গেল ধরে' কাঁধে তুলি' লাঠি গাছ,
 বাবু ছিপ হাতে পারিষদ সাথে ধরিতেছিলেন মাছ ।”
 শুনি' বিবরণ ক্রোধে তিনি কন্, “মারিয়া করিব খুন !”
 বাবু যত বলে, পারিষদ দলে বলে তার শতগুণ ।
 আমি কহিলাম, “শুধু দুটি আম ভিখ্ মাগি মহাশয় !”
 বাবু কহে হেসে', “বেটা সাধুবেশে পাকা চোর অতিশয় !
 আমি শুনে হাসি, আঁখি-জলে ভাসি, এই ছিল মোর ঘটে !
 তুমি মহারাজ সাধু হ'লে আজ, আমি আজ চোর বটে !

অন্ধকার বৃন্দাবন

নন্দপুর-চন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার ।
 চলে না চল মন্দানিল লুটিয়া ফুল-গন্ধভার ।
 ছলে না গৃহে সন্ধ্যাদীপ, ফুটে না বনে কুন্দ নীপ。
 ছুটে না কলকণ্ঠ-সুধা পাপিয়া-পিক-চন্দনার ।
 নন্দপুর-চন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার ।
 ছোয় না তৃণ গো-ধনগুলি । ছুটিছে মাঠে পুচ্ছ তুলি,
 করে না শ্যাম রাধিকা লয়ে' শারিকা শুক দ্বন্দ্ব আর,
 সজল ঢল আয়ত আঁখি, পিয়াল-ফুল-পরাগ মাখি'
 যুরিছে খুঁজি, লেহন করে যুগ পদারবিন্দ কার ?
 নন্দপুর-চন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার ।

ময়ূর আর মেলিয়া পাখা, করে না আলো তমাল-শাখা,
 কুসুমকলি ফোটে না, অলি পিয়ে না মকরন্দ তার !
 যায় না চুরি নবনী ক্ষীর বলিয়া, ফেলে আঁখির নীর,
 করে না দধিমস্থ গোপী নাচা'য়ে কটি, চন্দ্রহার ।
 নন্দপুর-চন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার ।

সলিল-কেলি-ফেনিল জলে, যমুনা আর নাহিক চলে,
 পাটনী কাঁদি' তরঙ্গী বাঁধি' করেছে খেয়া বন্ধ তার ।
 কলস-হার হারাণো ছলে, বধূরা মিছে যমুনা-জলে,
 করে না ব্যাজ শুনিয়া আজ বাঁশীটী শ্যাম-চন্দ্রমার ।
 নন্দপুর-চন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার ।

বাতাস-স্বাসে বেতস-বন গুমরি' মরে, হতাশ মন,
 কুঞ্জে নাহি ঝুলন-দোল, মধু মিলনানন্দ আর ।
 গোষ্ঠের ধূলি অঙ্গে মাখি,' রাখাল ফেরে উদাস আঁখি,
 ঘুরিছে ভুলে কুসুম তুলে, নাহি সে দেব বন্দনার ।
 নন্দপুর-চন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার ।

যশোদা আজি মলিনা দীনা, লুটায় ভূমে চেতনাহীনা,
 রোদনে আঁখি অন্ধ হ'ল, তুলে না মুখ নন্দ আর ।
 কীচক-বনে বাজে না বাঁশী. নাহিক গান, নাহিক হাসি,
 নর-নারীর কণ্ঠে আজি ছলে না প্রেমানন্দ-হার !
 নন্দপুর-চন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার ।

হাসি ও অশ্রু

হাস্য শুধু আমার সখা ? অশ্রু আমার কেহই নয় ?

হাস্য ক'রে অর্দ্ধ জীবন করিছি তো অপচয় ।

চলে' যা রে সুখের রাজ্য, দুঃখের রাজ্য নেমে আয় !

গলা ধরে কাঁদতে শিথি গভীর সহবেদনায় !

সুখের সঙ্গ ছেড়ে করি দুঃখের সঙ্গে বসবাস -

ইহাই আমার ব্রত হোক, ইহাই আমার অভিলাষ ।

নিয়ে আয় সেই সীতার ভাগ্য, দময়ন্তীর অশ্রুধার,

শকুন্তলার পরিত্যাগ, আর দ্রৌপদীর সেই হাহাকার ;

যুধিষ্ঠিরের রাজ্যচ্যুতি, ধৃতরাষ্ট্রের পুঞ্জশোক,

হরিশ্চন্দ্রের সর্বস্বান্ত—নিয়ে আয় সেই অশ্রু-লোক ;

সীজার হানিবলের পতন, সেকেন্দরের রাজ্যলোপ,

নেপোলিয়ন বিপক্ষেতে সারিবদ্ধ ইয়োরোপ ;

দারার মর্খার উপর খড়্গ, ঔরঙ্গীবের মৃত্যুভয়,

পানিপথে বিশ্বজয়ী মহারাষ্ট্রের পরাজয় ;

সে সব দৃশ্য নিয়ে আয় রে—সুখের দৃশ্য সুখে থাক—

আজি আমার চক্ষু দিয়ে অশ্রুধারা বহে' যাক্ ।

যেথায় ক্লান্তি, যেথায় ব্যাধি, যন্ত্রণা ও অশ্রুজল—

ওরে তোরা হাতটি ধরে' আমায় সেথায় নিয়ে চল ।

পরের দুঃখে কাঁদতে শেখা—তাহাই শুধু চরম নয় ।

মহৎ দেখে কাঁদতে জানা—তবেই কাঁদা ধন্য হয় ।

কর্মের জন্ত দেহপাত ও ধর্মের জন্ত জীবনদান !
 সত্যের জন্ত দৃঢ়ব্রত, পরের জন্ত নিজের প্রাণ,
 বুভুক্ষুকে ভিক্ষা দেওয়া, ব্যাধির পার্শ্বে জগরণ,
 নিরাশ্রয়কে গৃহ দেওয়া, আত্মরক্ষা দৃঢ়পণ ;
 পিতার জন্ত পুরুর কুষ্ঠ, পরের জন্ত ভীষ্মের প্রাণ,
 ভগীরথের তপস্বী ও দধীচির সেই অস্থি দান,
 গান্ধারীর সেই স্নেহের উপর স্বকীয় কর্তব্য-জ্ঞান,
 সীতার সেই স্বর্গীয় ক্ষমার আলোকিত উপাখ্যান,
 বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগ ও শ্রীচৈতন্যের প্রেমোচ্ছ্বাস,
 প্রতাপ সিংহের দারিদ্র্য ও দুর্গাদাসের ইতিহাস,—
 সেই রাজ্যে নিয়ে যা'রে কঁদার মত কঁাদিয়ে দে,
 জাগিয়ে দে, লাগিয়ে দে, নাচিয়ে দে, মাতিয়ে দে ।
 উঠুক বন্যা যেন তাহা স্বর্গ-রাজ্য ছাড়িয়ে যায় ।
 শেষে প্রাণের উজানটানে মায়ের পায়ে গড়িয়ে যায়

প্রহরী

চারিদিকে গ্রন্থরাশি পাঠের আগার মাঝে
 বসিয়া নাসির উদ্দিন জ্ঞানের সাধক-সাজে ।
 কি আনন্দ মগ্ন যোগী ! কঠোর সে সাধনায়,
 স্বর্গের সুখ-ধারা হৃদিমাঝে ব'য়ে যায় ।

আনন্দে উঠিছে ফুটি' পবিত্র উজ্জল হাসি ;—
 কোরাণ নকল রত ; চারিদিকে গ্রন্থরাশি ।
 সহসা চাহিয়া মুখ কঙ্কণের ঝগৎকারে,
 দেখেন পাঠান-রাজ বেগম দাঁড়িয়ে দূরে ।
 ফুল পারিজাত সম হাসি হাসি মুখখানি,—
 কে যেন দিয়েছে তায় বিষাদ-কালিমা টানি' ।
 পড়িতেছে গগু বহি' দর-বিগলিত ধারা
 নতমুখে, মহারাণী কঁাদিছেন আত্মহারা ।
 অতি সন্তর্পণে রাখি' ক্রোড় হ'তে বহিখানি
 চলিলা সম্রাট হরা, যথা ছিল মহারাণী ;
 আদরে মুছায়ে অশ্রু অতীব কোমল স্বরে
 বলিলেন, “প্রিয়তমে কি হ'য়েছে বল মোরে ।”
 স্বামীর আদরে অশ্রু আরো দ্রুতধারে বয়,
 ভাবাবেগে মহারাণী নিশ্চল নির্বাক রয় ।
 বহুক্ষণ পরে শেষে বলিতে লাগিলা ধীরে,
 ‘জাঁহাপনা ! শেষ বাঁদো ছিল যে আমার তরে,
 তোমার আদেশে আজি বিদায় দিয়েছি তায়,
 সৈঁকিতে ছিলাম রুটী, দেখ হাত জ্বলে' যায় ।
 নষ্ট হ'য়ে গেছে রুটী কঁাদিতেছিলাম তাই ;
 তোমার আহার তরে আর কিছু ঘরে নাই ।
 বিশাল এ ভারতের সম্রাট আমার স্বামী,
 একটা বাঁদোও কিগো পেতে নাহি পারি আমি ?

পুড়েছে আমার হাত, তুমি রবে অনাহারে !

অগণিত ধন-রত্ন রাজ-কোষে কার তরে ?”

খামিলেন মহারাণী, সত্ৰাট বলিলা ধীরে,
“মহারাণি ! কঁাদিতেছ শুধু তুমি এরি তরে ?

হাত পুড়িয়াছে তব, মোর হাত আছে ঠিক—

এর জন্ত এত কঁাদা ! ছি ছি মহারাণি ! ধিক্ !

তুমি যদি ন’হি পার করিবারে গৃহ-কাজ,

নিজ হস্তে লব তাহা, আমিই করিব আজ !

আমি ভেবেছিলাম বুঝি অঙ্গ, বঙ্গ, উড়িষ্যায়,

দারুণ দুর্ভিক্ষ-ক্লেশে বহু লোক মারা যায় ;—

তারি জন্ত বুঝি তুমি কঁাদিতেছ গৃহ-কোণে

প্রজাদের শোক বুঝি বিষম বেজেছে প্রাণে ।

প্রিয়তমে ! এই দুঃখে এ ভাবে কঁাদিতে আছে ?

ভাব দেখি তোমা’ চেয়ে কত দুঃখী দেশ-মাঝে—

সদা নিদারুণ দুঃখে করিতেছে হাহাকার !

তুমি কঁাদিতেছ ভাবি’ এক বেলা অনাহার ?

অগণিত ধন-রত্ন রাজার ভাণ্ডারে আছে ;

আমার ভাণ্ডার নয়, তার পানে চাওয়া মিছে ।

আমি তো প্রহরী মাত্র, নাহি মোর অধিকার

সে ধনের কণামাত্র করিবারে ব্যবহার ।

প্রত্যহ কোরাণ লিখি’ করি যাহা উপার্জন,

তাহাতেই দু’জন্যর চলে গ্রাস-আচ্ছাদন ।

পরধনে লোভ করা; সেকি ভাল মহারাণি ?
তোমার সে ভাব নয়, আমি তাহা ভাল জানি ।
নিরুৎসাহ না হইও, মনে রেখো দিনমান,
মাথার উপরে থাকি' দেখিছেন ভগবান্ !'

সঙ্ক্যা

ক্ষান্ত হও, ধীরে কও কথা ! ওরে মন,
নত কর শির ! দিবা হ'ল সমাপন,
সঙ্ক্যা আসে শাস্তিময়ী । তিমিরের তীরে
অসংখ্য-প্রদীপ-জ্বালা' এ বিশ্ব-মন্দিরে
এল আরতির বেলা । ওই শুন বাজে
নিঃশব্দ-গম্ভীর মস্ত্রে অনন্তের মাঝে
শঙ্খঘণ্টা-ধ্বনি । ধীরে নামাইয়া আন
বিদ্রোহের উচ্চ-কণ্ঠ পূরবীর স্নান-
মন্দস্বরে ! রাখ রাখ অভিযোগ তব, —
মৌন কর বাসনার নিত্য নব নব
নিষ্ফল বিলাপ ! হেঁর মৌন নভস্তল,
ছায়াছন্ন মৌন বন, মৌন জল-স্থল
স্তম্ভিত বিষাদে নম্র ! নির্বাক নীরব
দাঁড়াইয়া সঙ্ক্যা সতী,—নয়নপল্লব

নত হ'য়ে ঢাকে তার নয়নযুগল,—
 অনন্ত আকাশপূর্ণ অশ্রু ছলছল
 করিয়া গোপন ! বিষাদের মহাশাস্তি
 ক্লান্ত ভুবনের ভালে করিছে একান্তে
 সান্ত্বনা-পাঠ । আজি এই শুভক্ষণে,
 শান্ত মনে, সন্ধি কর অনন্তের সনে
 সন্ধ্যার আলোকে ! বিন্দু দুই অশ্রুজলে
 দাও উপহার—অসীমের পদতলে
 জীবনের স্মৃতি ! অন্তরের যত কথা
 শান্ত হ'য়ে গিয়ে—মর্যাস্তিক নীরবতা
 করুক বিস্তার !

হের ক্ষুদ্র নদীতীরে
 স্তম্ভপ্রায় গ্রাম । পক্ষীরা গিয়াছে নীড়ে,
 শিশুরা খেলে না ; শূন্য মাঠ জনহীন ;
 ঘর-ফেরা শান্ত গাভী গুটি দুই তিন
 কুটার-অঙ্গনে বাঁধা, ছবির মতন
 স্তম্ভপ্রায় । গৃহকার্য্য হ'ল সমাপন,—
 কে ওই গ্রামের বধু ধরি বেড়াখানি
 সম্মুখে দেখিছে চাহি, ভাবিছে কি জানি
 ধূসর সন্ধ্যায় ! অমনি নিস্তরঙ্গ প্রাণে
 বহুক্ষরা, দিবসের কস্ম-অবসানে,
 দিনান্তের বেড়াটি ধরিয়া আছে চাহি
 দিগন্তের পানে ; ধীরে যেতেছে প্রবাহি

সহস্র বীরের দেহ নগ্নপ্রায় উন্নতবিশাল,
 স্বাধীন নির্ভীক যত প্রকৃতির আনন্দহুলাল ।
 কহিলেন মহারাজ—“শোন বন্দী সহস্রসর্দার,
 নির্দোষ প্রজার প্রতি নিরন্তর ক্রুর অত্যাচার,
 আদেশ লঙ্ঘন মোর, অবহেলা নিয়ত আমার,—
 লুটাবে সবার শির এরি লাগি’ মলিন ধূলায় ।”
 যেমন সরসীবুকে অকস্মাৎ বায়ু-সস্তাড়নে
 লহরীর ক্ষীণ রেখা দেখা দিয়া মিশায় গোপনে,
 তেমনি সে বন্দীদলে রাজদণ্ডে আসন্নমরণ
 সহসা জাগাল যেন ক্ষণেকের ভীতি-শিহরণ ।
 ত্রিপুরার প্রজাপুঞ্জ বর্বরের দণ্ড-প্রতীক্ষায়,
 চঞ্চলি’ উঠিল ক্ষুর তরঙ্গিত জলধির প্রায় ;
 ব্যাহিরিল জনশ্রোত রাজবস্ত্রে কল্লোল-মুখর,
 সহস্র বন্দীর রক্ত-পিপাসায় আকুল অন্তর ।
 দারুণ এ রাজাদেশ, উচ্ছসিত আনন্দের সুরে
 প্রবেশিল দাসী-মুখে ত্রিপুরার রাজ-অন্তঃপুরে ।
 যেথায় ত্রিপুরা-লক্ষ্মী মহারাণী পূর্ণমহিমা
 পরিস্রাতা, শুদ্ধবাসা, অর্ঘ্যরাজি সাজায়ে থালায়
 গৃহ-দেবতার লাগি’ করিছেন পূজা-আয়োজন,
 সেথায় প্রধানা দাসী করযোড়ে করে নিবেদন,—
 “মহারানি, একি বার্তা আসিয়াছে রাজসভা হাতে,
 আনন্দিত নাগরিক একি কথা কহে পথে পথে !—

রাজার আদেশ এই, কাল প্রাতে সহস্র শ্রুকীর
নগরীর বধ্যভূমে লুটাইবে দ্বিখণ্ডিত শির !”

শিহরি’ কাঁপিল রাণী, খসি’ পড়ে অর্ধরচামালা,
বিশাল নয়ন দুটি বেদনার কালিমায় ঢালা
নীরবে উঠিল ভরি ; দেবতার আসন-তলায়
সহসা পড়িলা লুটি’, অন্তরের মৌন আশঙ্কায়
কহিলা আকুল স্বরে—“ক্ষমা কর দেবতা আমার,
স্বামীর অঘ্যায় যত, অন্ধ রোষে বৃথা অত্যাচার ।”

তিতিল আসন-বেদী ঝর ঝর নয়নের জলে,
নীরবে মুছিয়া ঐাখি বিলুপ্তিত বসন-অঞ্চলে
ভাবিলা ক্ষণেক রাণী ; ধীরে ধীরে পলকবিহীন
উজলি’ উঠিল ঐাখি অন্তরের সঙ্কল্পে কঠিন ।

তখন মধ্যাহ্নকাল, দিবসের রাজকার্য্য-শেষে
মহারাজ অন্তঃপুরে প্রবেশিয়া রাণীর উদ্দেশে
মন্দির-সোপানে আসি’ থমকিয়া হেরেন বিষ্ময়ে,
ভুলুপ্তিতা রাজরাণী অর্চনার নিভৃত নিলয়ে,
উদাস সজল ঐাখি । পদশব্দে মেলিয়া নয়ন,
উঠিয়া বসিয়া রাণী, করে ধরি’ রাজার চরণ
কহিলা কম্পিত স্বরে—“এঁকি হায় শুনি মহারাজ !
নির্ম্মল গরিমা তব কলঙ্কিত করিবে কি আজ ?
সহস্র প্রজার হত্যা-অপরাধ বহিয়া মাথায়
কেমনে দাঁড়াবে আসি’ দেবতার মন্দির-সীমায় ?”

কহিলেন মহারাজ—“মহারানি, দেবতার কাছে
 এ অন্ডায়-অপরাধ, এর লাগি’ ক্ষমা মোর আছে।
 কেমনে বুঝিবে রাণী কি যাতনা বহিয়া পরাণে
 ছুটিয়া এসেছি আজ দেবতার মন্দির-সোপানে
 জুড়াতে প্রাণের জ্বালা, নিবেদিতে চরণে তাঁহার
 কর্তব্য-নিগড়-বাঁধা দুর্ভাগ্যের বেদনা-সন্তান।
 রাজার প্রভুত্ব কোথা ? সে যে হায় সবাচার দাস,
 মুকুটে বহিছে শিরে নিখিলের আজ্ঞা অভিলাষ !
 ধীরে ধীরে কহে রাণী —“মহারাজ ! যে প্রজার তরে
 জাগাবে ক্রন্দন-রোল কুকী-রাজ্যে প্রতি ঘরে ঘরে,
 তাহাদের পাশে হায় ! নাহি ঠাঁই অন্তরে তোমার
 করুণা-ভিখারী ওই সহস্রেক নির্ভীক প্রজার ?
 প্রকৃতির স্নেহক্রোড়ে ছলহীন শিশুর মতন
 আদরে লালিত ওই মুক্তপ্রাণ বীর অগণন—
 উহাদেরো আছে প্রাণ, আছে প্রীতি-স্নেহের নিলয়,
 জননী ভগিনী জায়া প্রিয়তমা দুহিতা তনয়।
 ত্রিপুরার রাণী আমি, এরা মোর কাঙ্গাল সন্তান,
 কাঁদিয়া উঠিছে মোর ব্যথাতুর মায়ের পরাণ
 অভাগা সন্তান তরে। হের প্রভু, ভিখারিণী প্রায়
 ত্রিপুরার রাজরাণী লুটি তব চরণ-তলায়
 কাতরে মাগিছে ভিক্ষা নিরাশ্রয় প্রজার জীবন,
 ক্ষমা কর, ক্ষমা কর, চাহ তুলি’ করুণ নয়ন।”

“কঠিন কর্তব্য রাণী, তার কাছে ব্যর্থ আঁখিজল,
দয়া, স্নেহ, ভালবাসা—তার কাছে সকলি বিফল ;
তবু—তবু আজি শুধু রাজবিধি করিব লঙ্ঘন,
তোমারি লাগিয়া শুধু মুক্ত হ’বে বন্দী কুকীগণ ;
কিন্তু রাণী কে রোধিবে অসভ্যের পুনঃ অত্যাচার ?
কে লইবে শিরে তুলি’ বিপুল এ দায়িত্বের ভার ?”

“আমি লব”, কহে রাণী, “জানি মোর সহস্র সন্তান
ভুলে যাবে ঘৃণা-দ্রোহ রাখিবারে মায়েস সন্মান ।”

— “হায় নারী, নাহি জানো কি বিপদ করিছ বরণ !

রোধিতে নারিবে যবে অসভ্যের ক্রুর আচরণ,
রাণীর সে অপরাধ প্রজাকুল ক্ষমিবে না হায়,
তখন পাবে না খুঁজি’ দয়া-মায়া রাজার হিয়ায় !”

ধীরে ধীরে তুলি’ ছুটি দাপ্তিময় প্রশান্ত নয়ন
কহে রাণী—“মহারাজ ! হাসিমুখে করিব বহন
যে দণ্ড-বিধান তব ; তুচ্ছ এই জীবনের তরে,
সন্তান শোণিত ঢালি’ অত্যাচার তুষিত খর্পরে,
স্বামীর গৌরব-রবি অন্তমিত হেরিয়া নয়নে
কে চাইবে অভিশপ্ত কলঙ্কিত প্রাসাদ জীবনে

নীরবিলা মহারাণী । মন্দিরের মন্মথ-সীমায়
গুঞ্জরি’ গুঞ্জরি’ ধ্বনি মূরছিল ক্ষীণ মূর্ছনায় ।
বিস্ময়ে হেরিলা রাজা, তপঃসিক্ত তাপসীর সম
ক্ষৌমবাসে আবরিত বরতনু স্নিগ্ধ অনুপম

ধূপগন্ধ-আমোদিত দেবতার মন্দিরের মাঝে
 অতুল গরিমা-দীপ্ত করুণার প্রতিমূর্তি রাজে !
 নীরব নিবিড় নিশা, তামসীর গাঢ় ছায়াতলে
 নিদ্রালসে অঙ্গ ঢালি' গৃহে গৃহে বনে জলে স্থলে
 স্তম্ভপু নিখিল প্রাণী মাতৃঅঙ্কে শিশুর মতন,
 মসীকৃষ্ণ অন্ধকারে তরুণীথি রহস্ত-মগন ।
 যামিনীর অর্ধরাত্রে জনহীন স্তব্ধ রাজপথে
 চলিলেন মহারানী বিশ্বাসিনী সহচরী সাথে —
 যেথায় পাষাণ-দুর্গে সুবিশাল নগর-কারায়
 বিরাট প্রাচীর ঘিরি' শত রক্ষী জাগে প্রহরায় ।
 সুরক্ষিত বন্দীশালা অবরুদ্ধ লোহের দুয়ার,
 তুচ্ছ করি' দণ্ডিতের দীর্ঘশ্বাস তীব্র হাহাকার ।
 থামিলেন মহারানী অর্গলিত সিংহদ্বার-পাশে,
 কারারক্ষী উঠে হাঁকি', সহচরী কঁাপিল তরাসে ।
 “ত্রিপুরার রানী আমি, হের রক্ষী, রাজার লিখন
 খুলে দাও রুদ্ধদ্বার, মুক্ত হ'বে বন্দী কুকীগণ ।”
 —বিস্ময়ে হেরিল রক্ষী অতুলিত পূর্ণ মহিমায়
 দাঁড়ায়ে ত্রিপুরা-লক্ষ্মী উজলিয়া গাঢ় তমসায় !
 সন্তোষে রহিল চাহি', থরথর কঁাপিছে চরণ,
 বিনয়ে প্রণামি' পায় কারারক্ষা করে নিবেদন,—
 “ক্ষমা কর মহারানী কিল্লরের সহস্র অত্যাচার,
 তব আজ্ঞা পালিবারে দিতে পারি পরাণ হেলায়,

কিন্তু দেবী শুনিয়াছি নিজ কর্ণে আদেশ রাজার,
 প্রাণদণ্ড হ'বে কালি রাজদ্রোহী – সহস্র প্রজার ।
 “ত্রিপুরার রাণী আমি”, কহে রাণী প্রদীপ্ত নয়নে,
 “আমারি আদেশে তবে মুক্ত কর বন্দী কুকীগণে ।”
 থরহরি কাঁপে রক্ষী হেরি' মূর্তি দীপ্ত অচঞ্চল,
 নীরবে নোয়ায়ে শির বন্বন্ খুলিল অর্গল ।
 আদেশে দাঁড়াল আসি' বন্দীদল দুয়ারের পাশে,
 সম্মুখে দাঁড়ায়ে রাণী কহিলেন সুকোমল ভাষে,—
 “বন্দিগণ, হের চাহি' ত্রিপুরার রাজরাণী আজ—
 বিসরি' রাণীর গর্ব, আসিয়াছে ছাড়ি' ভয়-লাজ,
 নহি শুধু রাণী আমি, আছে মোর মায়ের পরাণ,
 চেয়ে দেখ্ জননীরে ওরে মোর অভাগা সন্তান !
 মায়ের স্নেহের কাছে রাজবিধি হ'ল পরাজয়,
 অন্ডায়-লভেছে ক্ষমা, ওরে আর নাহি কোনো ভয় !”
 —নির্বাক সহস্র কণ্ঠ, অপলক সবার নয়ন,
 ভাবিছে সহস্র বন্দী, বুঝি সবে দেখিছে স্বপন ।
 ধীরে ধীরে সহচরী শির হ'তে রাখে ভূমিতলে
 সহস্রেক হেমপাত্র সুসজ্জিত স্বর্ণময় থালে ।
 স্পন্দহীন বন্দীদল নেহারিছে সম্মুখে বিপুল
 উজ্জ্বল আলোক-তলে বলমগ্ন মূর্তি অতুল,
 বিচ্ছুরিত জ্যোতিঃকণা আভাময় বিরি' চারিপাশ,
 সমাহিতা মহারাণী নিম্নলিত নয়ান-পলাশ ।

কাব্য-সুখা

নিমেষে ভাঙ্গিল ধ্যান, বিকশিল পদ্ম-আঁখি ছুটি,
সহসা কোমল করে আপনার বন্ধোবাস টুটি
দাঁড়াইল রাজরাণী মাতৃহের পূর্ণ গরিমায়,
অতুল স্নেহের স্বর্গ বলকিয়া উঠিল লীলায় ;
ছুটি সুখা উৎস হ'তে প্রতি পাত্রে বিন্দু বিন্দু দিয়া
বন্দিগণ কাছে আসি' হাতে হাতে দিলেন তুলিয়া ;
কহিলেন স্নেহভরে—“তোরা সবে সন্তান আমার,
লয়ে বা' আনয়ে সবে জননীর স্তন্য-উপহার ;
আজি হ'তে মাতৃপদে অভিষেক করিলি আমায়,
কুকীদেবো মাতৃভূমি আজি হ'তে হ'ল ত্রিপুরায় ।”

—সহস্র বীরের নেত্রে ঝরঝর বহিল প্লাবন,
‘মা মা বলি’ বন্দীদল ভূমে লুটি' করিল বন্দন ।
উঠিল সহস্র কণ্ঠে জয়ধ্বনি বিদারি' অম্বর,—
জাগিল নগরবাসী গৃহকোণে কম্পিত অন্তর ;
আবেগে-আকুল-বক্ষ শিরে ধরি' মাতৃ-উপহার
মুছিল সহস্র বীর গণ্ডবাহী নয়নের ধার ;
জাগে ধ্বনি শতবার মুখরিত রাজপুরীময়—
‘জয় জয় মহারানী, জয় জয় জননীর জয় !’ ❀

* এই আখ্যায়িকা ত্রিপুরা-রাজ্যে নানারূপে প্রচলিত আছে । ইহার ইতিহাসিক ভিত্তি কিরূপ জানি না । কিন্তু অনিয়াহি, কুকীদের বাহ্যরও কাহাও গৃহে আজিও রাণী-প্রদত্ত স্বর্ণপাত্র গৃহদেবতার মত রক্ষিত আছে । বর্তমানে কুকীরা ত্রিপুরা-রাজ্যে শান্তিপ্রিয় ও বিৎস্র প্রজা ।

আমরা

মুক্ত বেণীর গঙ্গা যেথায় মুক্তি বিতরে রঞ্জে
আমরা বাঙালী বাস করি সেই তীর্থে — বরদ বঞ্চে ;—
বাম হাতে যার কমলার ফুল, ডাহিনে মধুক মালা,
ভালে কাঞ্চন-শৃঙ্গ-মুকুট, কিরণে ভুবন আলা,
কোল-ভরা যার কনক ধাতু বুক-ভরা যার স্নেহ,
চরণে পদ্ম, অতসী অপরাজিতায় ভূষিত দেহ,
সাগর যাহার বন্দনা রচে শত তরঙ্গ-ভঞ্চে, —
আমরা বাঙালী বাস করি সেই বাঞ্ছিত ভূমি বঞ্চে ।

বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমরা বাঁচিয়া আছি,
আমরা হেলায় নাগেরে খেলাই, নাগেরি মাথায় নাচি ।
আমাদের সেনা যুদ্ধ করছে সজ্জিত চতুরঞ্চে,
দশাননজয়ী রামচন্দ্রের প্রপিতামহের সঙ্গে ।
আমাদের ছেলে বিজয় সিংহ লঙ্কা করিয়া জয়
সিংহল নামে রেখে গেছে নিজ শৌর্ঘ্যের পরিচয় ।
এক হাতে মোরা মগেরে রুখেছি, মোগলেরে আর হাতে,
চাঁদ-প্রতাপের হুকুমে হঠিতে হয়েছে দিল্লীনাথে ।

জ্ঞানের নিধান আদিবিদ্বান্ কপিল সাম্রাজ্যকার
এই বাঙলার মাটিতে গাঁথিল সূত্রে হীরক-হার ।
বাঙালী অতীশ লজ্জিল গিরি তুষারে ভয়ঙ্কর,
জ্বালিল জ্ঞানের দীপ্তি-বিস্মৃতিবতে বাঙালী দীপঙ্কর ।

কিশোর বয়সে পক্ষধরের পক্ষশাতন করি'
 বাঙালীর ছেলে ফিরে এল দেশে যশের মুকুট পরি' ।
 বাঙালীর রবি জয়দেব কবি কান্ত কোমল পদে
 করেছে সুরভি সংস্কৃতির কাঞ্চন-কোকনদে ।
 স্থপতি মোদের স্থাপনা করেছে 'বরভূধরের' ভিত্তি,
 শ্রাম-কাম্বোজে 'ওঙ্কার-ধাম',—মোদের প্রাচীন কীর্তি ।
 ধ্যানের ধনে মূর্তি দিয়েছে আমাদের ভাস্কর
 বিটপাল আর ধীমান,—যাদের নাম অবিনশ্বর ।
 আমাদেরি কোন স্থপটু পটুয়া লীলায়িত তুলিকায়
 আমাদের পট অক্ষয় ক'রে রেখেছে অজস্রায় ।
 কীর্তনে আর বাউলের গানে আমরা দিয়েছি খুলি'
 মনের গোপনে নিভৃত ভুবনে দ্বার ছিল যতগুলি ।
 মন্বন্তরে মরি নি আমরা মারী নিয়ে ঘর করি,
 বাঁচিয়া গিয়েছি বিধির আশিষে অযুতের টীকা পরি' !
 দেবতারে মোরা আত্মীয় জানি, আকাশে প্রদীপ জ্বালি,
 আমাদেরি এই কুটিরে দেখেছি মানুষের ঠাকুরালি ;
 ঘরের ছেলের চক্ষে দেখেছি বিশ্বভূপের ছায়া,
 বাঙালীর হিয়া অমিয় মথিয়া নিমাই ধরেছে কায়া ।
 বীর সন্ন্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগৎময়,
 বাঙালীর ছেলে ব্যাঘ্রে বৃষভে ঘটাবে সমন্বয় ।
 তপের প্রজ্ঞায়ে বাঙালী সাধক জড়ের পেয়েছে সাক্ষা,
 আমাদেরি শব্দে নবীন সাধনা শব-সাধনার বাড়ি ।

বিষম ধাতুর মিলন ঘটায় বাঙালী দিয়েছে বিয়া,
মোদের নব্য রসায়ন শুধু গরমিলে মিলাইয়া ।
বাঙালীর কবি গাহিছে জগতে মহামিলনের গান,
বিফল নহে এ বাঙালী জনম বিফল নহে এ প্রাণ ।
ভবিষ্যতের পানে মোরা চাই আশা-ভরা আহ্লাদে,
বিধাতার কাজ সাধিবে বাঙালী ধাতার আশীর্ব্বাদে ।

বেতালের মুখে প্রশ্ন যে ছিল আমরা নিয়েছি কেড়ে,
জবাব দিয়েছি জগতের আগে ভাবনা ও ভয় ছেড়ে ;
বাঁচিয়া গিয়েছি সত্যের লাগি' সর্ব্ব করিয়া পণ,
সত্যে প্রণমি' থেমেছে মনের অকারণ স্পন্দন ।
সাধনা ফলেছে, প্রাণ পাওয়া গেছে জগৎ-প্রাণের হাতে,
সাগরের হাওয়া নিয়ে নিশ্বাসে গন্তীরা নিশি কাটে ;
শ্মশানের বুকে আমরা রোপণ করেছি পঞ্চবটী,
তাহারি ছায়ায় আমরা মিলাব জগতের শতকোটি ।

মণি অতুলন ছিল যে গোপন সৃজনের শতদলে,—
ভবিষ্যতের অমর সে বীজ আমাদেরি করতলে ;
অতীতে যাহার হ'য়েছে সূচনা সে ঘটনা হবে হবে,
বিধাতার বরে ভরিবে ভুবন বাঙালীর গৌরবে ।
প্রতিভার তপে সে ঘটনা হবে, লাগিবে না তার বেশী,
লাগিবে না তাহে বাহুবল কিবা জাগিবে না ঘেষাঘেষি ;
মিলনের মহামন্ত্রে মানবে দীক্ষিত করি' ধীরে—
মুক্ত হইব দেব-ঋণে মোরা মুক্তবেণীর তীরে ।

সত্যেন্দ্রনাথ

ভারতবর্ষ

যে দিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননি ! ভারতবর্ষ !
উঠিল বিশ্বে সে কি কলরব, সে কি মা ভক্তি, সে কি মা হর্ষ !
সে দিন তোমার প্রভায় ধরার প্রভাত হইল গভীর রাত্রি ;
বন্দিল সবে, “জয় মা জননি ! জগন্তারিণি ! জগদ্ধাত্রি !”
ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ ;
গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ !”
সদ্যঃ-স্নান-সিক্তবসনা, চিকুর সিঙ্কু-শীকর-লিপ্ত ;
ললাটে গরিমা, বিমল হাস্তে অমল-কমল-আনন দীপ্ত ;
উপরে গগন ঘেরিয়া নৃত্য করিছে তপন তারকা চন্দ্র ;
মন্ত্রমুগ্ধ, চরণে ফেনিল জলধি গরজে জলদমন্দ ।
ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ ;
গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ !”
শীর্ষে শুভ্র তুষার কিরীট ; সাগর উর্ধ্বে ঘেরিয়া জজ্বা ;
বক্ষে ঢুলিছে মূক্তার হার—পঙ্ক সিঙ্কু যমুনা গঙ্গা ।
কখন মা তুমি ভীষণ দীপ্ত তপ্ত-মরুর উষর দৃশ্যে ;
হাসিয়া কখন শ্যামল শস্ত্রে, ছড়ায়ে পড়িছ নিখিল বিশ্বে ।
ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ ;
গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ !”
উপরে, পবন প্রবল স্বনে শূণ্যে গরজি’ অবিশ্রান্ত,
লুটায় পড়িছে পিক-কলরবে চুখি তোমার চরণ-প্রান্ত ;

উপরে, জলদ হানিয়া বজ্র, করিয়া প্রলয়-সলিল-বৃষ্টি —
 চরণে তোমার, কুঞ্জ-কানন কুসুমগন্ধ করিছে সৃষ্টি ।
 ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ,
 গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ !”
 জননি ! তোমার বক্ষে শান্তি, কণ্ঠে তোমার অভয়-উক্তি,
 হস্তে তোমার বিতর অন্ন, চরণে তোমার বিতর মুক্তি ;
 জননি ! তোমার সন্তান তরে কত না বেদনা কত না হর্ষ ;
 —জগৎপালিনি ! জগত্তারিণি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ !
 ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ ;
 গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ !”

নবীন বঙ্গ

রচিল ধর্ম-ত্রিবেণীতীর্থ তব ভগবান্ পরমহংস,
 শ্রুতির বার্তা শুনাইল পুন তব রায়, সেন, ঠাকুরবংশ ।
 বাড়বোজ্জ্বল করুণা-সাগর ভরিল অঙ্ক রত্ন-পুঞ্জ,
 বঙ্কিম নব শুভসংসার রচিল তোমার মাধবী কুঞ্জে ।
 লুটি মাগো তব চরণ-ধূলায়, তুমি যে আমার জননী বঙ্গ,
 জ্ঞান-বিজ্ঞান-ললিত-কলায় শোভিত অমল শ্যামল অঙ্গ ॥

দত্ত মিত্র গুপ্ত বসুর অর্ঘ্যে পদারবিন্দে দোপ্তি,
 গিরিশ নবীন হেম মধু করে সুধাদানে জ্ঞানকুধার তৃপ্তি ;

মতি সুরেন্দ্র মাতৃমগ্নে দীক্ষিত করে অযুত শিষ্যে ;
 ত্রভী ত্রজেন্দ্র ত্রক্ষবিজ্ঞা-বর্ত্তিকালোক বিতরে বিধে ।
 লুটি মাগো তব চরণ-ধূলায়, তুমি যে আমার জননী বঙ্গ,
 জ্ঞান-বিজ্ঞান-ললিত-কলায় শোভিত অমল শ্যামল অঙ্গ ॥

জ্ঞানী দানবীর রাসবিহারীর কণ্ঠে ধ্বনিত স্রাবের বিশ্ব,
 স্বর্ণ তারক মহসীন মণি বলির ধর্ম্মে হ'য়েছে নিঃস্ব ।
 রাজনীতি-রণক্ষেত্রে ধ্বনিল রথী, শ্রীকৃষ্ণদাসের শঙ্খ,
 শোভে আকৃতোষ, মৈত্র, ত্রিবেদী, অলিসম তব কমল-অঙ্ক ।
 লুটি মাগো তব চরণ-ধূলায়, তুমি যে আমার জননী বঙ্গ,
 জ্ঞান-বিজ্ঞান-ললিত-কলায় শোভিত অমল শ্যামল অঙ্গ ॥

ঋষি মহেন্দ্র গঙ্গাধরের ভূঙ্গার জলে বাঁচিল সৃষ্টি,
 হোতা প্রফুল্ল নব রসায়ন-হোমানলে করে হবির রুষ্টি ;
 বহে গুরুদাস অগুরু-পাত্র, অবনীর্ করে প্রাচীন ছত্র ।
 যোগী জগদীশ তাড়িতাঙ্করে লিখিল তোমার বিজয়-পত্র ।
 লুটি মাগো তব চরণ-ধূলায়, তুমি যে আমার জননী বঙ্গ,
 জ্ঞান-বিজ্ঞান-ললিত-কলায় শোভিত অমল শ্যামল অঙ্গ ॥

সদ্ব্রজের মিলন-মন্ত্র ঘোষিল বিধে বিবেকানন্দ,
 দিগ্‌জয়ী কবি সিংধুর কূলে গায়িল সাম্য-সামের ছন্দ,
 শরচ্চন্দ্র-মরীচিমালায় কল্প-সুধমা তোমার অঙ্গে,
 তব বন্দনা কৃজে আনন্দে কাব্য-কুঞ্জে কোটি বিহঙ্গে ।

লুটি মাগো তব চরণ-ধূলায়, তুমি যে আমার জননী বঙ্গ,
জ্ঞান-বিজ্ঞান-ললিত-কলায়, শোভিত অমল শ্যামল অঙ্গ ॥

ধেয়ান-সুতর যোগনিরুদ্ধ মুদিত তোমার হৃদরবিন্দ,
কোটি ভক্তের দুর্জয় তপে তোমার আননে দ্রুতি অনিন্দ্য ॥
পুত্র তোমার আর্তের তরে বরিছে শীর্ষে অশনি-বর্ষ,
দেশের কস্মে, সেবার ধস্মে, যা'দের আত্মত্যাগের হর্ষ ।
লুটি মাগো তব চরণ-ধূলায়, তুমি যে আমার জননী বঙ্গ,
জ্ঞান-বিজ্ঞান-ললিত-কলায়, শোভিত অমল শ্যামল অঙ্গ ॥

মহামানব

জন্ম তোমার হয়েছিল কবে ঋষির মনে
এই ভারতের মহামানীষার তপের ক্ষণে ।
সর্বমানবে অভেদ করিয়া দেখিল যারা—
তা'রাই তোমায় দেখেছে প্রথম, জেনেছে তা'রা ।
তার পর তুমি যুগে যুগে এলে মুরতি ধরি'—
অমৃত পিয়া'লে মৃত্যু-সাগর মথিত করি' !
কুরুক্ষেত্রে বাজিল শঙ্খ মাঠে:-রবে !
প্রথম-প্রেমিক শাক্যসিংহ উদিল ভবে !
পাপ-পশ্চিমে ভগবদ্-রূপা দানিল ঈশা !
আরও একজন মরু-সন্তানে দেখা'ল দিশা !
সেই এক বাণী-মূর্তি ধরিয়া আসিলে তুমি !
হে জীব-ব্রহ্ম-অভেদ ! তোমার চরণ চুমি ।

হে প্রাণ-সাগর ! তোমাতে সকল প্রাণের নদী
 পেয়েছে বিরাম, পথের প্লাবন বিরোধ রোধি !
 হে মহামোনি, গহন তোমার চেতন-তলে
 মহাবভুক্ষাবারণ তৃপ্তি-মত্ত জ্বলে !
 ধনগুরি ! মন্থস্তর-মন্থ-শেষ—
 তব করে হেরি অমৃতভাগু—অবিদ্রোষ !
 জগত-জনের বেদনা-সমিধ্ কুড়া'য়ে সবি—
 সেই ইন্ধনে ঢালিলে আপন প্রাণের হবি !
 পরিলে ললাটে মহাবেদনার ভস্ম-টীকা,
 জীবন তোমার হোম-হতাশন উর্দ্ধশিখা !
 শঙ্কাহরণ আহিতাগ্নিক পুরোধা তুমি !
 যজ্ঞজীবন দৈবত ! তব চরণ চুমি ।

নিরাময় দেহে বহিছ সবার ব্যাধির ভার !
 তুমি নমস্, সবারে করিছ নমস্কার !
 চিরতমিস্রাহরণ তোমার নয়ন-কূলে
 অন্ধ-ঐাখির অন্ধকারের অশ্রু ছলে !
 অন্ধ-অশন বিরলবসন হে সন্ন্যাসি,
 তুমিই সত্য সংসারতলে দাঁড়া'লে আসি' !
 আদিকাল হ'তে কতকাল তুমি এমনি রত ?
 হে মহাজাতক ! জাতক-চক্র ঘুরিবে কত ?

কতবার দিবে আপনারে বলি যাগের যুগে !—
 ছোট-‘আমি’গুলি ভরিয়া ভুলিবে তোমার রূপে !
 চিনেছি তোমারে, যুগে যুগে অবতীর্ণ তুমি !
 হে বোধিসত্ত্ব ! বুদ্ধ ! তোমার চরণ চুমি ।
 ধ্যানীর ধ্যানে আসন তোমার চিরন্তন,
 ইতিহাসে যবে ধরা দাও, সে যে পরম-ক্ষণ !
 দেশে-দেশে তব শুভ-আগমন-বার্তা রটে,
 তোমার কাহিনী কীর্তন হয় দেউলে মঠে ।
 পরে যেই দিন তোমারে ভুলিয়া তোমার নাম
 জপ করে সবে নিজেরি লাগিয়া অবিশ্রাম—
 নরে ভুলে’ গিয়ে শুধু ‘নারায়ণ’-মন্ত্র পড়ে,
 মনের মতন স্বার্থসাধন মূর্ত্তি গড়ে—
 জগত-অন্ধ জগদানন্দে করিয়া হেলা
 রতনে-ভূষণে সাজায় কেবলি মাটির ঢেলা—
 জগজ্জীবন-মূর্ত্তি ধরিয়া এস গো তুমি !
 মানব পুঞ্জ ! মৈত্রেয় ! তব চরণ চুমি ।
 এস গো মহান্ অতীত-সাক্ষী হে তথাগত !
 হের এ ধরণী মরণ-শাসনে*মুচ্ছাহত !
 কাঁটার মুকুট মাথায় পরিয়া মানব-রাজ !
 গাহ জয়, গাহ মানবের জয়, গাহ গো আজ !
 মহাব্যাধি-ভার কর গো হরণ পরশি কর
 ধন্য-হউক নিজেরে নিরখি’ নারী ও নর !

কাব্য-সুখ

আর বার ডাক' ঘরে ঘরে, 'এস আমার পিছে,
ভয়ের সাগর হেঁটে পার হও, ভয় যে মিছে !'
মৃতজনে পুনঃ নাম ধরে' ডাক' মৃতক-নাথ !
প্রেতভূমে আজি একি ছলাছলি রোদন সাথ !
সূতিকালয়ের শোভা ধরে যত শ্মশানভূমি—
মহাদেব নয়, মহামানবের চরণ চুমি' !

সুখ

তুমি চিরদিন ভ্রম কনক-কাননে
প্রাণপূর্ণ আশা-পুষ্প চোখে হাস্ত ভাতি ;
কি স্বর্ণ মোহন মন্ত্র তব শুভ্রাননে
বিকসিত পুণ্যালোকে প্রতি দিন রাতি !
দেবতার সুধাভাণ্ডে হে শুভ্র বালক !
ঢালিছ অনিন্দ্য হাসি সে সুধা জিনিয়া :—
কুসুম দুর্বল দেহ অশান্ত অলক
নন্দনের স্বর্ণকরে নিত্য বলসিয়া !
অপ্সরার বক্ষ ভ'রে তুমি খেলা কর,
কোঁতুকে চুমিয়া লও কিম্বরীর মুখ ;
নিশ্চয়ের মত হেথা ছদ্ম বেশ ধর—
নিভান্ত মানবাতীত, হে সুন্দর সুখ !
ধরণীর মায়ায়ুগ সুবর্ণ-মণ্ডিত,
থাক তুমি স্বর্ণ-পুরে সুরেন্দ্র-বন্দিত !

বঙ্গভাষা

আজি গো তোমার চরণে, জননি ! আনিয়া অর্থ্য করি মা দান ;

ভক্তি-অশ্রু-সলিল-সিক্ত শতেক ভক্ত দীনের গান !

মন্দির রচি মা তোমার লাগি, পয়সা কুড়ায়ে পথে পথে মাগি,

তোমাতে পূজিতে মিলেছি জননি স্নেহের সরিতে করিয়া স্নান !

জননি বঙ্গভাষা এ জীবনে চাহি না অর্থ চাহি না মান,

যদি তুমি দাও তোমার ও দু'টি অমল-কমল-চরণে স্থান !

জান কি জননি জান কি কত যে আমাদের এই কঠোর ব্রত !

হায় মা ! যাহারা তোমার ভক্ত নিঃস্ব কি গো মা তারাই যত !

তবু পে লজ্জা তবু সে দৈন্ত, সহেছি মা স্মৃথে তোমারি জন্ত,

তাই দু'হস্তে তুলিয়া মস্তে ধরেছি যেন সে মহৎ মান ।

জননি বঙ্গভাষা এ জীবনে চাহি না অর্থ চাহি না মান,

যদি তুমি দাও তোমার ও দু'টি অমল-কমল-চরণে স্থান !

নয়নে বহেছে নয়নের ধারা জ্বলেছে জঠরে যখন ক্রুধা,

মিটায়েছি সেই জঠর-জ্বালায় পিইয়া তোমার বচন-সুধা ;

মরুভূমি সম যখন তৃষায়, আমাদের মাগো ছাতি ফেটে যায়,

মিটায়েছি মাগো সকল পিপাসা তোমার হাসিটি করিয়া পান ।

জননি বঙ্গভাষা এ জীবনে চাহি না অর্থ চাহি না মান,

যদি তুমি দাও তোমার ও দু'টি অমল-কমল-চরণে স্থান ।

পেয়েছি যা কিছু কুড়ায়ে তাহাই তোমার কাছে মা এসেছি ছুটি,

বাসনা তাহাই গুছিয়ে যতনে সাজাব তোমার চরণ দু'টি ।

চাহিনাক কিছু,তুমি মা আমার—এই জানি শুধু নাহি জানি আর,
তুমি গো জননি হৃদয় আমার. তুমি গো জননি আমার প্রাণ !
জননি বঙ্গভাষা এ জীবনে চাহি না অর্থ চাহি না মান,
যদি তুমি দাও তোমার ও ছ'টি অমল-কমল চরণে স্থান !

সাগর-সঙ্গীত

শব্দহীন মহাকাশ, শান্তিময় সমুদায় ;
আজি বরষিছে সন্ধ্যা তোমার সকল গায়
মহাশান্তি নীরবতা ! হে সাগর ! হে অপার !
বাক্যহীন আজ তুমি, শুদ্ধ শান্তি-পারাবার ।
নীরব সঙ্গীত তব শান্তিভরা অঙ্ককারে
আনন্দে উজলি রাখে মর্ষ-মাঝে আপনারে
সে আনন্দে বিরাজিছে তোমার সকল দেহ,
মগ্ন হ'য়ে গেছে তার সকল বিষাদ-গেহ ।
সকল প্রকৃতি আজ পদ্ম হ'য়ে ভাসে জলে,
মহাকাল থেমে গেছে তোমার চরণ-তলে,
নিবিড় নিঃশ্বাসহীন ধীর স্থির আঁখিকর
আমার বন্ধের 'পরে যোগাসনে যোগিবর ।
পেয়েছি আভাস আমি পাইনি সন্ধান তাঁর
যুক্তকরে ব'সে আছি কর মোরে একাকার ।

আবাহন

হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্থে

জাগরে ধীরে—

এই ভারতের মহা-মানবের

সাগরতীরে ।

হেথায় দাঁড়ায়ে দু'বাহু বাড়ায়ে

নমি নর-দেবতারে,

উদার ছন্দে পরমানন্দে

বন্দন করি তাঁরে ।

ধ্যান-গম্ভীর এই যে ভূধর,

নদী জপমালা-ধৃত প্রাস্তুর,

হেথায় নিত্য হের পবিত্র

ধরিত্রীরে,

এই ভারতের মহামানবের

সাগর-তীরে ॥

কেহ নাহি জানে কীর আস্থানে

কত মানুষের ধারা

দুর্ব্বার স্রোতে এল কোথা হ'তে

সমুদ্রে হ'ল হারা ।

হেথায় আর্ঘ্য, হেথা অনাৰ্ঘ্য
হেথায় দ্রাবিড়, চীন,—
শক-ছগ দল পাঠান মোগল
এক দেহে হ'ল লীন।

পশ্চিম আজি খুলিয়াছে দ্বার
সেথা হ'তে সবে আনে উপহার,
দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে
যাবে না ফিরে,
এই ভারতের মহামানবের
সাগরতীরে ॥

রণধারা বাহি, জয়গান গাহি
উন্মাদ কলরবে
ভেদি মরুপথ গিরি-পর্বত
যারা এসেছিল সবে,
তা'রা মোর মাঝে সবাই বিরাজে
কেহ নহে নহে দূর,
আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে
তা'র বিচিত্র সুর ।

হে রুদ্রবীণা বাজো, বাজো, বাজো,
সুণা করি দূরে আছে যারা আজো,
বন্ধ নাশিবে, তা'রাও আসিবে
দাঁড়াবে ঘিরে,—
এই ভারতের মহামানবের
সাগরতীরে ॥

হেথা একদিন বিরামবিহীন
 মহা ওঙ্কারধ্বনি,
 হৃদয়তন্ত্রে একের মস্ত্রে
 উঠেছিল রণরণি ।

তপস্যা-বলে একের অনলে
 বহুরে আছতি দিয়া
 বিভেদ ভুলিল, জাগায়ে তুলিল
 একটি বিরাট হিয়া ।

সেই সাধনার সে আরাধনার
 যজ্ঞশালায় খোলা আজি দ্বার,
 হেথায় সবারে হবে মিলিবারে
 আনত শিরে,—
 এই ভারতের মহামানবের
 সাগরতীরে ॥

সেই হোমানলে হের আজি জ্বলে
 দুখের রক্ত-শিখা,
 হবে তা সহিতে মর্মে দহিতে
 আছে সে ভাগ্যে লিখা ।
 এ দুখ বহন কর মোর মন,
 শোনরে একের ডাক ।
 ষত লাজ ভয় কর কর জয়
 অপমান দূরে যাক ।

দুঃসহ ব্যথা হ'য়ে অবসান
জন্ম লভিবে কি বিশাল প্রাণ !
স্পন্দিত রজনী, জাগিছে জননী
বিপুল নীড়ে,
এই ভারতের মহামানবের
সাগরতীরে ॥

এস হে আৰ্য্য, এস অনাৰ্য্য,
হিন্দু মুসলমান ।
এস এস আজ তুমি ইংরাজ,
এস এস থুর্কান ।

এস ব্রাহ্মণ, শুচি করি' মন
ধর হাত সবা'কার,
এস হে পতিত, হোক্ অপনীত
সব অপমানভার ।

মা'র অভিষেকে এস'এস স্বরা
মঙ্গলঘট হয়নি যে ভরা,
সবার পরশে পবিত্র করা
তীর্থনীরে ।

আজি ভারতের মহামানবের
সাগরতীরে ॥

অভাগার অদৃষ্টি

সুখের লাগিয়া এ ঘর বাঁধিনু,
অনলে পুড়িয়া গেল ।
অমিয়-সাগরে সিনান করিতে
সকলি গরল ভেল ।
হায় ! কি মোর কপালে লেখি !
শীতল বলিয়া ও চাঁদ সেবিনু,
ভানুর কিরণ পেখি ।
উচল বলিয়া অচলে চড়িনু,
পড়িনু অগাধ জলে ।
লছমী চাহিতে দারিদ্র্য বেড়ল'
মাণিক হারানু হেলে ।
নগর বসানু সাগর বাঁধিনু
মাণিক পাবার আশে ।
সাগর শুকাল, মাণিক লুকাল,
অভাগা-কপাল-দোষে ।

টীকা :—অমিয়—অমৃত । সিনান—স্নান । ভেল—হইল । পেখি—দেখি ।
উচল—উচ্চ । লছমী—লক্ষ্মী, সৌভাগ্য, ঐশ্বর্য । বেড়ল—যেরিল, হেলে—অবহেলায় ।

আত্মানবেদন

সাত-সেকতে বার-বিন্দুসম
 স্মৃত-মিত-রমণী-সমাজে ।
 তোহে বিসরি মন তাহে সমর্পিনু
 অব মঝু হব কোন কাজে ॥
 মাধব, হাম পরিণাম-নিরাশা ।
 তুঁহু জগ-তারণ, দীন দয়াময়,
 অতএব তোহারি বিশোয়াসা ॥
 আধ জনম হাম নিন্দে গোড়ায়নু
 জরা শিশু কত দিন গেলা ।

কত চতুরানন মরি মরি যাওত
 ন তুয়া আদি অবসানা ।
 তোহে জনমি পুন, তোহে সমাওত
 সাগরী লহরী সমানা ॥
 ভগ্নে বিছাপতি, শেষ শমন-ভয়ে
 তুয়া বিনু গতি নাহি আরা ।
 আদি অনাদিক, নাথ কহায়সি
 অবতারণ ভার তোহারা ॥

টীকা :—সাত-সেকতে। সৈকতে—বালুকাপূর্ণ ভূমিতে। মিত—মিত্র ।
 বিসরি—বিস্মৃত হইয়া, ভুলিয়া। পরিণাম-নিরাশা—পরিণাম সম্বন্ধে নিরাশ (আশাহীন) ।
 তুঁহু জগ-তারণ ইত্যাদি—তুমি জগতের ত্রাণকর্তা এবং দীন দয়াময়, অন্তরে কেবল-
 মাত্র তোমাকেই নির্ভর করিয়া আছি—অর্থাৎ অন্তিম কালে কেবল তোমার চরণই
 ভরসা। নিন্দে গোড়ায়নু—নিদ্রায় কাটাইলাম। চতুরানন—ব্রহ্মা। ন তুয়া আদি
 অবসানা—তোমার আদি ও অন্ত নাই। তোহে জনমি ইত্যাদি—সমুদ্রতরঙ্গবৎ
 তোমাতেই উৎপত্তি এবং তোমাতে লয় হয়। আদি অনাদিক—তুমি অনাদিরও অধিক ।

